Анна Вайденхольцер читає журнал приводів Суркамп
Не біда, каже М., поки ми чекаємо в машині повернення поліцейського, який десять хвилин тому забрав у нього документи. Ми припаркуємось на жвавій вулиці в Бухаресті, тому що М. хотів швидко щось дістати з аптеки, і оскільки ми зупинились на цій жвавій вулиці, коли повз проїжджала поліцейська машина, ми зараз сидимо тут і їмо кренделі. Я думаю про бігову доріжку для маленьких людей, якою я ходив двома днями раніше в аеропорту Бухареста, я вже не пам’ятаю, чи до неї діставались сходи, але все одно бачу жовту табличку: Увага, 2 .05 метрів на ньому було прочитано під стрілкою, спрямованою на стелю. М. чекав у залі прибуття з аркушем паперу з моїм ім'ям, я пішов за ним до його машини, яка мала везти нас на фестиваль літератури Міжнародного товариства Еліаса Канетті в Болгарії, що за дві години до Русе. Я на мить задумався, чи це той правильний чоловік, я потрапив у старий VW Passat, і вирішив, що йому доведеться набагато раніше подумати, чи я правильний пасажир.
Не біда, каже М. і пропонує мені останній шматок кренделя. Двома днями раніше, по дорозі на фестиваль, М. відповів на більшість моїх запитань так чи ні і здійснив об'їзд у Бухаресті, повз найважливіші визначні пам'ятки. Сонце зайшло ідеально, на сільській дорозі було вже темно, і час від часу з’являлися обриси односімейних будинків. Сьогодні, на зворотному шляху, ми стартували рано вранці, було досить часу, щоб дістатися до аеропорту. Ми перетнули Дунай поблизу Русе, недільний настрій був над румунськими селами. Я бачив овець у палісадниках, бетонних палаців між простими будинками, чотирьох корів, яких три чоловіки виганяли по вулиці, собаку, яка вічно спала на узбіччі дороги. Я бачив чоловіків, які стояли перед своїми будинками і продавали м’ясо, одні за маленьким столиком, інші натягнули мотузку між стовпами садових воріт і повісили на неї шматки м’яса. Тваринний ринок, пояснив М., крутячи кнопки на автомагнітолі, поки він не залишився задоволений станцією.
Коли міліціонер повертається, М. опускає вікно, киває головою, дякує і складає папери в папці між нами. Нічого страшного, каже він після зникнення поліцейської машини, його тон голосу відрізняється від попереднього. Він дістає з бардачка дві цукерки, подає одну і заводить машину. Перед Палацом парламенту він повертає ліворуч, ми об’їжджаємо неймовірно велику будівлю, їдемо на стоянку, робимо там коліна. Я мав би фотографувати, але я просто дивлюсь.