Безкоштовний Gigi - DoR
Четверо хлопців жартують і за одну ніч стають знаменитостями, яких обожнюють дві субкультури з різною чутливістю.
Габріель Добре
Час читання: 11 хвилин
17 листопада 2016 року
Цей текст з’явився у DoR №1.
Купуйте журнал
2 квітня четверо друзів - Кейдж, Атон, Чес та Бобіна - зібрались, щоб провести вечір, як і багато інших, у квартирі в житловому будинку в Колентіні. Високий блок із облупленою штукатуркою та стінами на першому поверсі де-не-де веселили кольорові графіті. Блок, як і будь-який інший у Колентіні, у Бухаресті та не тільки.
Вони зібрались для обговорень, жартів, жартів, катеринок - те, що роблять деякі хлопці, яким ледве 20 років, коли вони залишаються самі вдома, - і кличуть до них своїх товаришів. Десь на задньому плані був телевізор. Близько опівночі, слово в слово та від допису до посту, вони прибули на OTV. Побачене змусило його відмовитись від дискусії. OTV транслював у прямому ефірі перед судом округу 1 в Бухаресті, і живіт оголосив: "Джиджі Бекалі надягли наручники".
Зупинимось на мить, щоб прояснити деякі важливі речі. Кейдж, Сес та Атон - художники графіті. Коул, молодший брат Кейджа, є фігуристом. (Оскільки вони хочуть залишатися анонімними, ми будемо називати їх лише прізвиськами.) Усі вони народилися в Бухаресті, живуть із батьками і довгий час дружать. Кейдж, найстарший з них, єдиний, хто має роботу вдень, решта - студенти. Я банда, насправді ядро банди близько 20 людей, які щовечора збираються за імпровізованим столом у здоровій дерев'яній котушці, покинутою компанією, яка встановлює волоконну оптику по сусідству. Біля котушки, кажуть йому.
Якби вони були групою опору, котушка була б їхнім центром операцій. Саме тут вони планують свої нічні рейди, стримані місії, після яких місто - стіни будівель, стовпи, білборди, металеві двері, вагони метро та, взагалі, будь-який інший тип вертикальної поверхні - прокидається вранці, прикрашене підписами та їх малюнки. Одні вважають їх вандалами, які обслуговують місто, інші міськими художниками, які борються із сірим бетоном.
Є один і - все ще - ні той, ні інший. Поки що я на півдорозі між тими, хто писав 20 років тому пензлем на блоках «Геть Ілієску! Геть комунізм! " та Бенксі, анонімний англійський художник графіті, якому вдалося, навмисно чи випадково, ввести графіті в загальний потік і заробити на цьому багато грошей. Наші герої досі не так дбають про систему, як про те, щоб отримати бажання боротися з нею з дому. Я все ще не відчуваю необхідності взяти повідомлення, крім власного імені, написане майже нерозбірливо на стіні посеред ночі, або більш складний, але невибагливий малюнок, зроблений на стіні на околиці. Поки що я роблю це із задоволення, яке важко пояснити комусь іззовні, але це зближує їх, ніч за ніч, навколо котушки.
У четвер, 2 квітня, вони залишили котушку до квартири Кейджа. Це був день, коли Джиджі Бекалі, землевласник з Піпера, власник "Стяуа", бізнесмен із прагненнями політика та командос охорони, був затриманий прокурорами. З ранку до вечора від вілли Бекалі в Піпері до Суду камери та армії репортерів та фотографів транслювали події в прямому ефірі. З какофонії прямих ефірів та більш-менш офіційної інформації все-таки можна було зрозуміти, що Бекалі та деякі його охоронці були підібрані для викрадення та доставлені до окружного суду 1.
Звідти перед судом він транслював OTV, демонструючи строкату юрбу, яку телевізійна камера перекидала прожекторами з одного боку на інший і яка заповнювала екран, як риба в акваріумі. Чоловіки та жінки, молоді та старі, жебраки та флористи. Діти посміхаються оголеними, зачаровано спостерігаючи за об'єктивами камер і матахале, які підтримували позашляховики, припарковані десь на краю, і всебічно дивилися на тих, хто скандував, іноді організовував, як галерея, іноді хаотично, повідомлення підтримки: «Джиджи Бекалі! Джиджі Бекалі! "," Свобода! " "Ми хочемо Джиджі вдома!".
Побачивши фотографії, хлопці почали висміювати обличчя тих, хто там був. Тоді їм здалося, що вони бачать у натовпі фігуру хлопця, стиліста, якого знали з околиць. Вони насправді не були товаришами, але знали одне одного. - Що він там робить? Подзвонимо йому! ».
Якби хлопець відповів на дзвінок, на цьому, мабуть, справи зупинилися б. Але хлопець не відповів. Вони продовжили рухи, прив’язавшись до того, що натовп навіть не мав знаку. Який це був протест?
«Давайте зробимо одну!» - сказав один із них.
Ні. Він повинен був бути трохи коротшим, ніж міг би вміститися великими літерами на картоні, що був у Клітки за холодильником. І - тоді, мало бути щось розумне, щось смішне, щось варте зусиль, щоб звернутися до суду та потрапити серед риби та матахале. Так, це мало спрацювати. Кейдж, який працює в пресі, знав, наскільки божевільним було б у газетах, якби серед цієї юрби з’явився банер. Але що сказати? Він повинен був бути достатньо кмітливим, щоб плисти туди всюди, глузувати з них, але без того, щоб вони потрапляли. Вони продовжували підкидати ідеї, поки один з них, Кейдж, не зміг пригадати, хто, сказав: "Вільний Джиджі!".
Він не тільки помістився на картоні, але й повідомлення було ідеальним. Нехай він принесе із собою серію фільмів «Вільний Віллі»; це не була ідея. На сленгу "джиджи" означає спільний, що означає сигарету з марихуаною, траву, ганджу, хеш, Марію Іоану. Отже, "Вільний Джиджі" для поціновувачів мав би заклик легалізувати марихуану. Це було ідеальне гасло, оскільки він міг одночасно говорити з двома діаметрально протилежними світами: фанатами Бекалі та шанувальниками Марії Іоани. З таким повідомленням не можна йти додому побитим. Теоретична.
Клітка, Цес, Атон і Бобіна не курять бур’янів. Вони намагалися, не кажучи вже про це, але не захоплювались. Кейдж, який розпочав графіті десять років тому, коли мало хто знав, що робити з пульверизатором і стіною, не вживає алкоголю. У нього були великі проблеми з нирками, проблеми, які тримали його в лікарнях, подалі від графіті, навіть коли це стало явищем у Бухаресті. Навіть ніхто з них не вбиває себе футболом, і політика не викликає їхнього інтересу, якщо не трапиться щось, що може стати предметом громадського харчування.
Суть із "Вільним Джиджі" була занадто сильною. Як протистояти можливості викрадення неорганізованої маси в рамках спеціального протесту за легалізацію марихуани? Як не хотіти бачити в газетах і по телевізору банер із двома простими словами: "Вільний Джиджі". Тобто, вільна трава, ґанджа, хеш, Марія Іоана.
Вони взяли картон і фіолетовий спрей, сіли в машину Кейджа і поїхали до суду округу 1. Вони не знали, де він знаходиться, і, поспішаючи, не шукали адреси в мережі. Тож коли вони йшли містом, їхні друзі почали телефонувати, щоб з’ясувати, куди їм потрібно йти. Нарешті вони з’ясували, що це було не в секторі 1, а в секторі 4. Вони припаркувались десь далеко від будівлі і без картону та бризок розпочали розвідку.
Натовп був більший, ніж вони бачили по телевізору, і здавався лютішим. Кілька сотень, переважно чоловіків, одні молоді та худі, інші трохи старші та сварливі, багато на тренуванні. Нервовий черв’як, який посеред ночі займав сходинки та стоянку перед Судом. Вони пройшли серед них і почали сумніватися. Якщо хтось хотів знайти людей, які не були з цього фільму, вони вибрали б чотирьох з них.
Вони зустріли хлопця, якого знали і бачили по телевізору. «Що ти тут робиш?» Він радісно привітав її. - Ти теж приїхав за дядьком Джиджі? Вони сказали, що так, і вони теж приїхали за Джиджи. Він не виявляв ознак того, що їм вірив.
Вони смілили і, не минувши і десяти хвилин, повернулись до машини. З пульверизатором у руці Кейдж схилився над картоном, що лежав на асфальті, і почав писати. Спочатку F, потім R, потім E і E. І - потім G і I і знову G і знову I. І - потім від початку приблизно два, три рази, щоб якомога краще побачити.
«Чувак, ти не думаєш, що пахне травою?» - раптом спитав один із них.
Так, запахло. Вони були на стоянці, а в декількох метрах від них була синя машина, в якій лише тоді вони зрозуміли, що четверо, п’ять хлопців були переповнені.
Коул підняв з асфальту картон, який щойно закінчив Кейдж, і рушив до нього разом з машиною. Дійшовши до двох сходинок, він підняв її і підняв на кілька секунд, щоб ті, хто знаходився всередині, могли її прочитати. Хлопці почали вередувати, мабуть, думаючи, що стали жертвами колективної галюцинації. Сміючись, банда пішла, коли хтось із хлопців вийшов з машини.
- Чувак, хто ти? Яка фаза? "
Вони запитали його, чи він не знає, що відбувається за кілька сотень ярдів. Він не знав. Вони сказали йому, що Джіджі Бекалі був заарештований і що в суді просили його звільнення сотні людей. Що вони хочуть піти і показати там картон. Хлопець сказав їм, що вони були найкрутішими і що він хотів сфотографуватися з ними. Вони йому відмовили, але сказали прийти наступного дня на lamosor.blogspot.com, щоб побачити фотографії того, що відбуватиметься перед судом.
Повернувшись до натовпу прихильників Бекалі, вони мало сумнівалися. Вони просто думали, що англійська збентежить тих, хто там зібрався. І вони швидко знайшли місце, десь далі, в більш компактній групі і взяли картон.
"Що тут написано?" Що це означає? »Вони запитали.
«Це означає вільний Джиджі!» - відповіли вони.
- Отче, давай, кричи! Нехай ці пустотливі Джиджі звільнять їх! "
Натовп кинувся до картону. Вони вирвали його у хлопців з рук і почали кричати: «Джиджи Бекалі! Джиджі Бекалі! " та "Свобода!" Через кілька секунд лише Котушка трималася за один кут банера.
Як тільки група, в яку вони посадили картон, почала кричати і трясти свіжий знак, фотографи та оператори звернулися до них, наділивши хвилю спалахів та вогнів.
Кейдж, представник преси та відповідальний за зв’язок маленького партизана, швидко підійшов до сходів Суду, щоб зробити власні фотографії. З шанувальниками Бекалі, що розмахують карткою Free Gigi, з фотографіями, які фотографують шанувальників Becali, що розмахують карткою Free Gigi. Їх картон. Їхнє повідомлення.
З моменту їх першої появи в суді минуло не більше 30 хвилин. Котушка все ще була прикріплена до кута картону. Кейдж зійшов зі сходів, пішов назад у натовп, підняв його та повернувся до машини разом із двома іншими. Хлопців у синій машині не було.
По дорозі вони весь час сміялися, зі сльозами. Вони не могли повірити, що це вийшло. Повернувшись додому, вони сіли перед телевізором і знову почали копати. Цього разу з метою - побачити фотографії з Free Gigi.
Наступного дня фотографії та відео натовпу прихильників Бекалі, що махає картками, були скрізь на веб-сайтах газет та телебачення. Проспорт, який під час нічного прямого ефіру на сайті того, що відбувалося в Суді, о 1:30 написав: «Фанати Бекалі дістали величезний банер, на якому написали великий напис: FREE GIGI! Всі присутні кричать "Свобода!" та "Ми хочемо Джиджі додому!" На веб-сайті Mediafax: «Нічого з підставки для газону не бракувало. У них навіть були банери. На одному з них він написав просто: Безкоштовний Джиджі ”. У відео, знятому репортерами Академії Катавенку тієї ночі в Суді, було проведено інтерв'ю у прихильника Бекалі, який тримав у руках картон із Вільним Джиджи.
Хлопчики і - розповідали про пригоди в цьому блозі тієї самої ночі. Вони зробили кілька фотографій і написали текст, в якому було цілком зрозуміло, що вони думають про тих, хто хоче, щоб Джиджі був безкоштовним. Це був жорсткий текст, який розповідав про голови та животи, кокалари, шкіряні куртки, насіння та ланцюжки. Це був текст про гігі та траву.
Тієї п’ятниці їхній блог, який зазвичай мав близько тисячі переглядів на місяць, підскочив на десять тисяч. Як тільки початкова ейфорія розвіялася, вони почали розглядати речі на перспективу. Телевізори завжди показували фотографії Free Gigi. Це вже стало улюбленим гаслом усього руху за Бекалі. Але веб-сайт Evenimentul Zilei та Antena3 з'ясував, що це була містифікація, і дав посилання на їхній блог.
Вони злякались. Що якщо вони знайдуть нас у галереї «Зірка»? Що, якщо він знайде армію охоронців Бекалі, яку заарештували саме тому, що він відправив своїх горил за деякими, хто принизив його, викравши його машину? Якщо поліція націлить нас? Він міг звинуватити нас у пропаганді легалізації марихуани.
У п’ятницю ввечері вони зняли блог. Не просто публікація про Free Gigi, цілий блог. Вони ніколи нікому не розповідали, що вони робили, і протягом трьох днів, коли вони йшли вулицею, вони озирались навколо, очікуючи побачити або матахала, або поліцейську машину. Поволі вони заспокоїлись. Після ретельних розмов із гравцями «Стяуа» по сусідству вони з’ясували, що насправді ті, хто в галереї, вже давно не підтримують Бекалі.
Була міліція. Але чому б поліція докучала своєю витівкою? Це не так, як курити траву в прямому ефірі по телевізору. Крім того, вони не винайшли термін "джиджи"; вони просто використовували це для жарту. Щоб прикрити спину, Кейдж розшукав у мережі словник міських виразів і виявив, що визначення поняття «джиджи» - синонім спільного, сигарети з травою, як у «Приходь, брато, сьогодні ввечері, щоб запустити джигі! - вперше було опубліковано в липні 2007 року, тож за два роки до цього вони скористались поєдинком з Джиджі Бекалі та популяризували його. Він зробив екран друку з цією сторінкою і зберег на своєму комп’ютері як "Пробна пробна версія".
Через три дні, 6 квітня, після пом'якшення поста, в якому вони розповіли про свою пригоду, вони знову розмістили цей блог у мережі. Більшість реакцій, які вони отримали відтоді, - це похвали та вітання. І від тих, хто хотів, щоб Бекалі був вільним, навіть після того, як з’ясувалося, що він фарс, і від тих, хто розумів подвійне значення Джиджі.
Ця публікація принесла їм понад 30 000 переглядів, і Free Gigi отримав власне життя. Це стало назвою руху, який, поки Бекалі перебував під вартою, вимагав звільнення. Футболки, веб-сайти і, в якийсь момент, навіть причина у Facebook були створені. Гасло зробило повне коло, коли репер Grasu XXL одягнув футболку з принтом Free Gigi у кліпі на пісню More smoke, місяць і краще після подвигу хлопців. Потім принт на сорочці став трафаретом - Фрі та Джиджи написані один під одним, а між ними - контур сигарети, яка з’явилася на кількох стінах у центрі Бухареста.
Кейдж, Атон, Чес та Бобіне, троє графітістів та фігуристка, не надто хвалились своєю майстерністю. Відразу після цього вони ходили на вулиці чи в метро і чули неподалік розмови про Вільну Джиджі. Дійсно, це було приємне відчуття, але вони ніколи не відчували потреби обернутися і сказати "Я це зробив". Це урок, який будь-який художник графіті добре знає, де б не проживав. Яким би чудовим не був малюнок, тільки вам потрібно знати, хто його автор. До того ж, чим він повинен похвалитися? Я добре знаю, що це була подія, яку ви не можете ні відтворити, ні подолати.
Все, популярність Джиджі Бекалі, довірливість її шанувальників, голод до образів поспішної преси, значення "джиджі" на сленгу, все ідеально влаштувалося в коктейлі, який неможливо перетворити на рецепт. І чому він би намагався це зробити? У них ідеальна історія, така шалена пригода, яку ви переживаєте лише один раз.