Дорога Джиджі, ти заслуговуєш на цей дар життя! Ти Буффон, і ти покажеш усьому світу, що ти існує
Коли Буффон пише так красиво, шкода, що ми придумуємо щось інше. Легендарний італійський воротар у молодості опублікував лист Буффону для The Players Tribune. Він розповідає про важку депресію, яка вразила його на самому розпалі кар'єри, і про те, як йому вдалося подолати цей епізод. Ми залишаємо вам кілька виняткових рядків.
“Шановний Джанлуїджі. Ви 17-річна дитина, і я зараз пишу вам з позиції 41-річного чоловіка, який пережив багато речей у цьому житті і який також допустив деякі помилки. У мене є хороші та гірші новини для вас. Правда в тому, що я тут, щоб поговорити з вами про вашу душу. Так, про вашу душу. Тому що у вас є, якщо ви можете в це повірити ».
"Дозвольте повідомити вам погану новину. Вам 17 років. Ви збираєтеся стати справжнім футболістом, про що ви завжди мріяли. Ти думаєш, що їх усіх знаєш, але правда, дорогий друже, ти не знаєш жодної поганої речі ".
"Через кілька днів ви отримаєте шанс зіграти у своєму першому матчі Серії А за" Парку ". Ви повинні бути зараз у ліжку, пити гаряче молоко, але що ви збираєтеся робити? Я йду до клубу зі старим другом з Примавери. Ви думаєте, що просто вип’єте пива, так? Але тоді ви трохи перебільшуєте. Ви зіграєте роль сміливих, адже саме так вам зазвичай вдається справлятися з тиском. Незабаром ви будете вранці перед клубом, сперечаючись з поліцією. Краще їдь додому. Йти спати. І, будь ласка, нічого не робіть на поліцейській машині, бо це не здасться поліції смішним, і ви ризикуєте всім, над чим працювали ».
"Це такий хаос, який ти наводиш на себе без поважних причин. Усередині вас є вогонь, який змусить вас помилитися. Звичайно, ви будете думати, що демонструєте своїм колегам, що ви сильні та вільні, але насправді це лише маска, яку ви носите. За кілька днів ви отримаєте три речі, які будуть запаморочливими, але також небезпечними. Ви отримаєте гроші, славу та роботу, про які ви мріяли все своє життя. Тепер, звичайно, ви задумаєтесь, що може бути в цьому настільки небезпечним? І в цьому парадокс ".
"З одного боку, це правда, що воротар потребує впевненості. Він повинен бути безстрашним. Якщо ви даєте менеджеру можливість вибирати між найбільш технічним воротарем у світі та найбезстрашнішим воротарем у світі, я гарантую вам, що він кожного разу вибере безстрашного. Але з іншого боку, людина, яка не має страху, забуде, що вона також має розум. Ви станете нігілістом, будете думати лише про футбол і дистанціюватиметесь від своєї душі. Зрештою ти опинишся в такій депресії, що не захочеш вставати з ліжка ".
"Ви можете сміятися скільки завгодно, але це трапиться з вами. І це станеться з вами на піку вашої кар’єри, коли у вас буде все, що хоче чоловік від цього життя. Вам буде 26 років, ви будете воротарем "Ювентуса" та збірної Італії, будете мати гроші та повагу, а люди називатимуть вас Суперменом. Але ти не супергерой, а такий чоловік, як усі. І правда полягає в тому, що це тиск, який чинить ця професія, щоб перетворити вас на робота. Рутина стане тюрмою. Ви підете на тренування, повернетесь додому, будете дивитись телевізор, лягатимете спати і робитимете те саме наступного дня. Ви перемагаєте, програєте і все повторюється ».
"Одного ранку, коли ви встанете з ліжка, щоб піти на тренування, ноги нестримно тремтять. Ви будете настільки слабкими, що не зможете керувати своєю машиною. Спочатку ви можете подумати, що це просто втома або вірус. Але все буде гірше. Все, що ти хочеш - це спати. Під час тренування кожне втручання буде відчуватися як титанічне зусилля. Протягом 7 місяців вам буде дуже важко знайти чергову радість у житті ".
"На даний момент нам потрібно зробити перерву. Я знаю, про що ти думаєш, читаючи це лише у 17 років. Цікаво, як таке можливо? Я щаслива людина, я природжений лідер, буду воротарем "Ювентуса", виграю мільйони, повинен бути щасливим. Неможливо бути в депресії. Мені потрібно запитати вас про щось важливе. Чому ти вирішив подарувати своє футбольне життя, Джиджи, ти пам'ятаєш? І, будь ласка, не кажіть цього через Томаса Н'Коно. Копайте глибше цього. Запам’ятай кожну деталь ».
"Вам було 12 років, так. Це був Кубок світу в Італії, в 1990 році, так. Першим поєдинком була Аргентина з Камеруном, на Сан-Сіро, так. Але що ви робили під час цього першого матчу? Закрий очі. Ви були у вітальні, самі. Чому вони, як зазвичай, не дружили з тобою? Ви не пам’ятаєте. Бабуся була на кухні, готувала обід. І того дня було так спекотно, що всі вікна були зачинені, щоб до будинку не могло проникнути тепло. Було зовсім темно, за винятком світла на телевізорі. Скажи мені, що ти бачиш? Дивіться дивне ім’я: Камерун ».
"Ви не знаєте, де знаходиться Камерун. Ви не знали, що до цього моменту було таке місце. Звичайно, ви знаєте про Аргентину та Марадону, але в гравцях з Камеруну є щось магічне. На сонці так жарко, але їхній воротар одягнений у спорядження з довгими рукавами та чорними штанами. На шиї у неї зелена та рожева футболка. Те, як він рухається, як він стоїть високо у хвіртці, його фантастичні вуса. Це захоплює ваше серце незрозумілим чином. Він найкрутіший чоловік, якого ти коли-небудь бачив. Вчора коментатор назвав своє ім'я: Томас Н'Коно. Тоді відбувається магія ”.
"Це кутовий для Аргентини, і Томас виходить з натовпу і забиває м'яч за 40 метрів. Це був момент, коли ти зрозумів, що будеш робити зі своїм життям. Ви не просто хочете бути воротарем. Ви хочете бути таким воротарем. Ви хочете бути дикими, сміливими і вільними ».
"Хвилину за хвилиною, спостерігаючи за цим матчем, ти стаєш тим, ким ти є насправді. Твоє життя написано. Камерун забиває, а ти напружений, бо не можеш протистояти. Стрибніть з дивана і всю другу половину проведіть гуляючи перед телевізором. Коли в Камеруні ліквідують другу людину, ви навіть не можете послухати коментар. В останні 5 хвилин матчу ви ховаєтесь за телевізором із вимкненим звуком. Час від часу ви дивитесь матч, дивитесь, що відбувається, і знову виходите на пенсію ".
"Зрештою, ви виходите звідти, і гравці з Камеруну святкують. Біжи прямо по вулиці з двома іншими дітьми з околиці. Всі кричать, якщо ви бачили матч Камеруну. Того дня у вас народився вогонь. Камерун існує, Томас Н’Коно існує, і ви покажете людям, що Буффон існує. Ось чому ви вирішили стати футболістом. Не заради грошей, не заради слави, а заради душі цієї людини, Н’Коно ".
"Пам'ятайте про це: гроші та слава не є метою. Якщо ти не піклуєшся про свою душу, якщо не шукаєш натхнення у зовнішньому футболі, ти погіршишся. Якби я міг дати вам одну пораду, було б цікаво ставитись до навколишнього світу, коли ви молоді. Це позбавить вас від головного болю. Бути воротарем означає бути сміливим, це правда. Але бути сміливим не означає бути невігласом, Джиджі ".
"Коли ви досягнете найнижчої точки своєї депресії, відбудеться щось дивне і чудове. Одного ранку ви вирішили вийти зі свого розпорядку дня і поїхати в інший ресторан в Турині на сніданок. Ви пройдете новим маршрутом по місту і проїдете повз художній музей. CHAGALL напише на плакаті ззовні. Ви вже бачили це ім’я, але нічого не знаєте про мистецтво. У вас є чим зайнятися, у вас по-своєму, ви Буфон, але хто такий Буффон? Хто ти насправді? Ти це знаєш?"
"Це найважливіша частина цього листа. Того дня вам доведеться зайти до цього музею, адже це буде найважливішим рішенням у вашому житті. Якщо ви не ввійдете до цього музею і продовжите як футболіст, як Супермен, тоді всі ваші почуття залишаться зачиненими в підвалі, а ваша душа буде пошкоджена. Але якщо ви зайдете, ви побачите сотні картин Шагала. Багато з них у вас нічого не пробудять. Хтось буде хорошим, хтось цікавим, хтось нічого вам не скаже. Але тоді ви побачите картину, яка спалахне вас, і її назва буде: Прогулянка ».
"Це як фотографія, зроблена дитиною. Чоловік і жінка в парку, на пікніку, і все чарівне. Жінка летить до неба, як ангел, а чоловік сидить на землі, тримаючи її за руку і посміхаючись. Це як дитяча мрія. Це зображення надішле вам щось із іншого світу. Це поверне вам відчуття дитини. Щастя в його простоті. Відчуття, яке дав вам Томас Н’Коно, коли боксував цю м’яч на 40 метрів. Відчуття, яке було у вас, коли бабуся кричала на вас з кухні, коли ви сиділи в темряві і молилися перед телевізором. Чим старше ти стаєш, тим більше ти схильний забувати про ці почуття ".
"Дуже важливо повернутися до цього музею наступного дня. Жінка, яка продасть вам квитки, запитає вас, чи не було вас там напередодні. Не має значення. Введіть знову. Це мистецтво буде вашим зціленням. Коли ви відкриєте свій розум, ваша внутрішня вага зросте, як жінка, яка плаває на картині Шагала. Це неймовірна іронія цього моменту. Унвеорі Я думаю, що наше життя написане так. З вами трапляється стільки незрозумілих і красивих речей, і всі вони, здається, пов’язуються, і це одне з них ".
"Тому що коли ви молодий футболіст, який виступає за" Парму ", ви з незнання зробите щось, що позначить вас. Перед великим матчем вам захочеться зробити грандіозний жест, який покаже вашим колегам та шанувальникам, що ви лідер, що ви сміливі, що ви чудовий персонаж. Отже, ви напишете на своїй футболці повідомлення, яке ви бачили, написане на своєму столі, коли ви були в школі. На ньому буде написано: Смерть боягузам. Ви будете думати, що це просто мотиваційний крик, але ви навіть не уявляєте, що це ультраправий фашистський слоган ".
"Це одна з помилок, яка доставить багато болю у вашій родині. Але такі помилки важливі, бо вони нагадуватимуть вам, що ви людина. Вони будуть нагадувати вам, що ви не уявляєте, друже. Це добре, адже футбол чудово справить вас, переконавши вас, що ви особливі, але ви повинні пам’ятати, що ви нічим не відрізняєтесь від бармена чи електрика, які будуть вашими друзями на все життя ".
"Це допоможе вам вийти з депресії. Не пам’ятаючи, що ти особливий, але пам’ятаючи, що ти такий, як усі. Ви цього не зрозумієте зараз, у 17 років, але я обіцяю вам, що справжня мужність полягає в тому, щоб показати свої слабкі сторони і не соромитися. Ти заслужив цей дар життя, Джиджі. Кожен цього заслуговує. Пам'ятайте, що. "
"Речі пов’язані так, що ти занадто молода і наївна, щоб бачити. Я шкодую лише про те, що ти раніше не відкривав свій розум світові. Можливо, ти такий ти. У 41 рік ви відчуєте те саме полум’я, яке горить у вас. Ви все ще будете відчувати невдоволення, вибачте це сказати. Навіть підняття чемпіонату світу не заспокоїть цього почуття. Поки у вас не буде сезону, в якому ви не отримаєте жодного гола, ви не будете відчувати себе задоволеними. Це правда, що ти завжди був таким. Ви пам’ятаєте першу зиму, коли відвідали свого дядька в Удіне, в горах? Або це пам’ять, яку може мати лише старий? "
"Вам було чотири роки, за ніч випав сніг, і ви ніколи раніше не бачили снігу. Ти прокинувся, подивився у вікно і побачив сон. Вся країна була білою. Ви вийшли в піжамі, не розуміючи, що таке сніг. Ви не вагалися. Ти дивився на ту білу землю і що робив? Ви бігли додому за курткою? Ні. Ти без страху кинувся в сніг. Ваша бабуся кричала: Джанлуїджі! Ні! Ні! Ні! Ви все ще були мокрі, весь тиждень у вас була температура, але вам все одно. Ви не вагалися ні секунди. Безпосередньо в снігу. Це ви. Ти Буффон, і ти покажеш усьому світу, що ти існуєш! "
Буффон, для The Players Tribune