Фотографія як архів - Мій дорогий Бухарест
Аліна Павелеску, заступник директора Національного архіву Румунії
"Фотографія коштує тисячі слів"
Я стільки разів у своєму житті чув цей вираз, що вже давно перестав про це думати, оскільки ніхто не думає про загальні місця.
І все ж нещодавня книга, щедро подарована моїм другом Андрієм Бірсаном, змусила мене по-справжньому задуматися над вищезазначеним твердженням. Йдеться про альбом Anii'80, натхненну візуальну автобіографію, яка повертає в пам’ять нашого покоління всесвіт, можливо, вже чужий сучасній молоді, але все ще дуже живий у пам’яті тих, хто був акторами, глядачами, а до кінця і знесення.
Спробуйте виконати цю вправу зі мною, яку французи називають натхненною ".робота пам'яті".
У той час, коли фотоапарати Kodak сумлінно супроводжували нас під час поїздок, чаювання чи бенкетів у старших класах, коли фотограф був незамінною фігурою у великі моменти нашого життя, а "селфі" мали різні дичі, ніж сьогодні, перше, що ті, на кого ви дивились, коли «виймали» фотографії у розробника, це обличчя. Ви, друзі, колеги, фреза для гелю, зачіски для дівчат, якщо він "зловив" вас із закритими очима або з невідповідною усмішкою на обличчі, якщо ви бачите, що багато пили, якщо ви виглядаєте досить худенькою, красивою, завойовницькою, якщо у вас «добре виходить» на танцях або з вашим обранцем. Вправа в самозакоханні, властива людині, бо, чесно кажучи, Facebook нічого не вигадав, це лише допомогло нам легше задовольнити свої слабкі місця.
Ми стаємо історією
Ось як ми починаємо усвідомлювати, що ми неминуче стаємо історією, дивлячись на власні старі картини.
Існує також третій час фотографування, той, в якому ми будемо дивитись на це ще мудрішими очима разом із нашими онуками. І вони запитають нас, хто був настільки дивним на картині і чому, зрештою, ми тримали картину висячою перед класом, чому ми всі були одягнені в одну уніформу, яка була прямокутна клаптик тканини на нашому рукаві, що було першокурснику, як музика звучала на Каштані, але гурти, як гурти грали вручну? А як люди сміють сідати на іржавий візок із паливною системою на даху? І що ви маєте на увазі, що ми дивимося фільми на відео? Ви маєте на увазі, що тоді не було Інтернету? Але картинка, сама картина, чому вона вицвіла? Як тоді були зроблені фотографії?
У цей третій раз актор змін епох стає одночасно оповідачем, свідком, тобто чому б і ні?, Істориком на траві. І фотографія з його особистої колекції вже не особиста, вона стає майже живим свідченням минулого. Без слів фотографія вже розповідає онукам те, що ми могли сказати їм лише в книзі. Або принаймні на багато літніх вечорів, якби нам вдалося відкрутити їх перед планшетом.
Фотографія машини часу
Звичайно, золотий вік фотографії, той, в якому вона стає архівом, документом, делікатною машиною часу, починається лише тоді, коли наших очей і нашої суб’єктивної пам’яті вже не буде, щоб відповісти на запитання інших. Нащадкам доведеться мати справу зі своїми дилемами, зі своїми цікавинками, з інтерпретацією деталей щоденного життя, яке для них буде лише, строго кажучи, історією. Вони, мабуть, зроблять те, що ми спокушаємося зробити сьогодні, за допомогою старовинних фотографій: вони ідеалізуватимуть нас, вони припуститимуть, що ми були щасливішими, кращими, щедрішими, ніж ми були насправді, і вони хотіли б, щоб і вони народились. в наш час. А може, хто знає, вони будуть жахатись нашої жорстокості, нашої байдужості до навколишнього середовища, нашої нетерпимості до іншості.
Але щоб вони знали, як я, потрібно, перш за все, щоб фотографія існувала, вижила і потрапила туди у щасливій формі архіву. Бо так, малюнок вартий тисячі слів. Іноді настільки, наскільки блискуча полиця, наповнена історичними трактатами.