Les Bienveillantes або історія, випробувана фантастикою
2 Крім того, інтерес не був відмовлений після того, як минув літературний сезон, про що свідчить публікація весною 2007 року досьє, присвяченого роману в Ле Дебаті, включаючи два інтерв'ю з Джонатаном Літтеллом [3]. Але також лунали суперечливі голоси, іноді навіть надзвичайно різкі. Факт, який заслуговує на роздуми, мобілізація проти Літтеля була особливо сильною з боку інтелектуалів, які можуть вимагати легітимності, що випливає з історичних знань.
5Звичайно, було більше позитивних голосів. Денис Пещанський розповів про "хорошу, добре написану книгу" і був здивований, "побачивши колег, які говорять правду" про роман. Докоряючи Джонатана Літтеля за "відсутність нацистських емоцій, рушійною силою цього вчинку", Крістіан Інграо зі свого боку викликав "спокусливий роман", особливо на перших трьохстах сторінках, і згадав про свободу, яку має письменник [9]. . Я сам висловився на користь Доброзичливців [10]. Але ми далеко від одностайності в дітирамбі. Вражає, навпаки, надзвичайна різноманітність позицій, що зайняті, починаючи від найсильніших похвал і закінчуючи найбільш зневажливими судженнями.
Здається, це вже кровоточить, використовуючи фразеологію Рональда Бландена. Вигадані мемуари Максиміліана Ау загрожують стати предметом такої запеклої суперечки, як суперечка, що супроводжувала публікацію Софі "Вибір", прекрасного роману Вільяма Стирона. Тому інтерес роздумів про Les Bienveillantes полягає не лише в обговоренні "цінності" літературного твору, підходу, який обов'язково включає елемент суб'єктивності, але також у врахуванні масового схвалення та неприйняття. Насильницького, яке викликала книга . Подібно до відлуння мильної опери Голокосту або таких фільмів, як Список Шиндлера та Падіння (Der Untergang), успіх Les Bienveillantes свідчить про процес белетризації та інтернаціоналізації пам'яті, який працює вже деякий час, але яка набирає обертів. У світлі цієї двоякої еволюції ми повинні оцінити специфіку цього амбіційного роману, права на переклад якого були домовлені за високу ціну на останньому автосалоні у Франкфурті.
7Якщо є одне питання, яке спричинило витік великої кількості чорнила, це питання про правдивість роману. Позувати це не абсурдно, принаймні до певної точки. Деякі персонажі здаються не надто надійними, наприклад, доктор Мандельброд, сіра еміненція з погано визначеним статусом у супроводі жінок-асистентів, які здаються прямо з поганого Джеймса Бонда. Вбивчі діти-солдати, яких зустріли наприкінці роману, не є більш переконливими, і, мабуть, було б краще, якби вони залишились на батьківщині, десь у Сьєрра-Леоне, Ліберії чи Уганді.
10 Насправді, мало хто з романістів так серйозно поставився до імперативу документації, як Джонатан Літтел, аж до того моменту, коли читання "Les Bienveillantes" занурює будь-якого читача, дещо знайомого з історією нацизму та його джерелами, у певне здивування. Звичайно, у цьому романі є, мабуть, деякі наближення до вражаючої маси документів, які він створює - хоча ніхто до цього часу не відзначав ні найменшого.
13Отож, слід дотримуватися певної обережності, оцінюючи достовірність оповідача в ім’я історичних знань. Професійна кар'єра Максиміліана Ау навряд чи є неймовірною: після вивчення права, навчання, яке проводилося багатьма керівниками СД, потім кілька років, проведених у Берліні, настає час випробувань Ейнзацу на Східному фронті, тобто участі в акції геноциду Айнзацгруппи.
Дискусія щодо "правдивості" Доброзичливця та його оповідача має відносно відносне значення. Залишається, правда, наблизитись до найважливіших, тобто до механізмів, що лежать в основі ефективності роману та надають йому сили.
18Не можна повністю дотримуватися аналізу, який робить Les Bienveillantes «революцією у фрикційному вантажі», «нефом, навантаженим стільки історії, ночі, крові, імпульсів», написанням, яке «змітається, як набряк величезний» [19].
19Але ці гіперболічні слова заслуговують на те, щоб поставити Les Bienveillantes у філіацію, нагадати, що сумніви у злі та амбівалентному вимірі людської природи є одним із головних напрямків дослідження в літературі та вказують на амбіцію романтичного конструкція, яка спирається на жахливий ефект накопичення, якому лише замучена і нудотна раціоналізація оповідача надає принцип зрозумілості.
По суті, Джонатан Літтелл пропонує нам бачення всесвіту надлишків і смерті - нацизму та Другої світової війни. Les Bienveillantes - це не пояснення, не аналіз, а відтворення зниклого світу за допомогою літературних пропозицій. На відміну від історика, романіст не піддає свій об’єкт історично-інтерпретаційному опитуванню. Він привласнює минуле, щоб інсценувати його. Буде заперечувати, що Джонатан Літтел також надсилає повідомлення і що він не обмежується описовою концепцією літератури. У цьому випадку неважко розкрити в ньому прихильника тези про те, що будь-яка особа може за певних обставин стати злочинцем проти людства. Відчуття, яке підтверджують ті декілька частин біографії, які автор наводив у своїх інтерв'ю - від хлопця, переляканого ідеєю відправлення на війну у В'єтнам, до гуманітарного активіста в Сараєво чи Чечні. Насправді Les Bienveillantes пропонує ключі до інтерпретації.
21 Мало переконавшись, Домінік Віарт повстає проти міфологічної архітектури історії, яку вважають сумнівною, оскільки вона допоможе деісторизуватися та деконтекстуалізувати нацизм та війну, встановивши фатальність як пояснювальний принцип [20]. І багато читачів, мабуть, мали спокусу провести паралель між звивистим та вбивчим приватним життям Максиміліана Ауе та злочинною долею Німеччини в цілому. Безумовно, роман має сенс і в певному сенсі розповідає історію. Оскільки суперечки навколо лінгвістичного повороту, ми до того ж знаємо, що історики також подають "звіти", що їхня риторика не настільки далека від риторики. Межі, колись чітко встановлені між "науковою працею" та "літературною працею", тепер менш чіткі. Поширення документальних фільмів та нове покоління фільмів, що заявляють про майже документальну історичність, допомогли ще більше скасувати різницю між історією та художньою літературою.
22Але інтерпретація історії, переданої романом чи фільмом, не є предметом доказової процедури, яку застосовують соціологи. Цю реальність, мабуть, слід пам’ятати у світлі багатьох критичних зауважень щодо літературного твору, змішаного з докторською дисертацією. Як і кінематичний наратив, романтичний наратив має мало спільного з історичним наративом.
Оскільки історія побудована навколо маршруту офіцера СС, саме нацистське насильство є основною ниткою роману. Сторінки з описом Максиміліана Ауе, який прогулювався Лембергом, сцени погромів, спричинених окупантами, та жорстокості, вчинені самими німецькими солдатами, просто вражають. А також виклик гігантської та сумнозвісної розправи над Бабиним Яром, здійсненої Зондеркоммандо 4а.
27 Справді, слід ще раз нагадати, що Les Bienveillantes - це роман.
Він переслідує генерала Танза (Пітера О’Тула), садистського вбивцю польської повії, до кінця війни. Коли хтось із підлеглих запитує його, чому він так запекло шукає винного, майор пильної уваги посилається на Євменідів. Les Bienveillantes кишить посиланнями, які закріплюють його в літературному та кінематографічному горизонті.
30 Посилання на "якість" роману для пояснення його відлуння було б, однак, редуктивним, не кажучи відверто наївним. Інші аспекти повинні бути враховані для кожного, хто хоче окреслити роздуми про соціальні та культурні детермінанти його прийому. Але важливо спочатку поставити в перспективу обсяг кількох коротких аналізів. Зокрема той, хто розглядає успіх Les Bienveillantes як продукт рекламної компанії.
Одностайність критиків та ажіотаж у ЗМІ в контексті повторного вступу до редакції лише б створили цю подію. Однак відновлення хронології забороняє робити роман Літтелла блокбастером: спочатку надрукувавши 12 000 примірників, книга продала 170 000 примірників протягом місяця, перевершуючи всі прогнози [25]. Динаміка навчання, яка випливає із висвітлення літературних премій у ЗМІ, лише посилила явище, яке ще потрібно пояснити. Ще менш переконливою є діатріба "Визволення" журналіста Філіпа Лансона, згідно з якою успіх "Les Bienveillantes" не має іншої причини, крім "народного апетиту" до сенсацій та насильства. Протиставляючи Джонатана Літтеля Роберту Мерлу, який мав би втілити золотий вік романтичного протистояння з Шоа, Філіп Лансон робить висновок з точки зору презирної елітарності мас, яку Хосе Ортегат і Гассет не заперечував: "Часи обмінялися. Натовп голодний.
32За 25 євро для нього відкритий "шведський стіл жахів". Як і в Club Méditerranée, він необмежений. Відтепер розуміти - це їсти "[26].
33 У своєму нарисі Едуард Гуссон та Мішель Терестченко беруть участь у більш витонченому аналізі. У Франції громадськість та критики були б "надзвичайно вразливими до твору доброзичливого жанру через літературно-філософський пантеон, який не схильний думати про нацизм". Велику частину явища Літтелла називають винною поблажливістю, яку Сад користується від публіки, яка прагне "безумовно порушити правила" і проголосити "заборонено забороняти". Успіх роману "Les Bienveillantes", що купається в "постійній садійській атмосфері", навряд чи був би дивним. Однак робота "божественного маркіза" була б "лабораторією тоталітарної думки", зокрема націонал-соціалізму. Перед довгою цитатою з "Історії Джульєтти або процвітання пороку" читача застерігають: "Наступну заяву може підписати Адольф".
34Але позитивний прийом Джонатана Літтелла також буде останнім аватаром "нескінченної німецької кризи у французькій думці". Після 1945 р. "Певна французька громадськість", коротше "наша повоєнна інтелігенція", вважала, що знайшла в Маркса, Ніцше або Хайдеггера "майстрів для мислення". Вони не знали, як прийняти міру "вибачення за насильство і політику влади, яку можна знайти серед більшості представників німецької філософії, що писала між 1800 і 1945 роками", і яка буде одночасно. нацизму. Культ Сада і німецької філософії йшли б рука об руку, були б дзеркалом один одного, два корпуси змішували б "метафізичний нігілізм, абсолютний індивідуалізм і культ насильства".
35Отже, саме громадськість, «пройнята німецькою філософією», проголосувала б за «Les Bienveillantes». Але поблажливість роману не можна пояснити лише «сміттєвим ніцшеанством» Джонатана Літтеля. Також йдеться про естетичну поставу, натхненну Юнгером, "автором, якого любить французька публіка". А Едуарду Гуссону та Мішелю Терестченку дозволити засвітити певний песимізм. Саме майбутнє старого континенту було б під загрозою Доброзичливців, "оскільки Європа не могла будуватися на непристойній, навіть суто літературній ексгумації останків жертв Шоа". Два автори стурбовані тим, що в той час, коли Аушвіц зробив абсолютну фольгу, "ми дозволяємо релативістському дискурсу", дисертації Максиміліана Ауе, процвітати. Це було б свідченням "втрати еталонів, вироблених чоловіками та жінками, які знали Другу світову війну і думали, що передали наступним поколінням значення добра і зла ..." Після Літтелла інші автори більше “Зухвалий” піде далі в “прогрішенні”. Крім того, майбутнє пам’яті про нашу країну виглядає дуже темним:
38Можливо, нам не слід переоцінювати резонанс книги, яку вперше прочитала меншість населення, знайомого з читанням. Але робота з усної мови, посилена феноменом ведення блогу, змогла завоювати покупців Джонатана Літтелла, які зазвичай не хочуть читати 900-сторінкові романи. Однак ентузіазм, який відчувається на багатьох дискусійних форумах, свідчить про спрагу знань та розуміння, яка рухає у багатьох читачів.
Чим далі віддаляється від нього, насильство нацизму та епатажність Другої світової війни викликають дедалі більше здивування та цікавості. Величезний успіх Les Bienveillantes - тому підтвердження.
42Це множення вигадок не позбавлене проблем. Чи не існує ризику затуманення пам’яті, спричиненого лікуванням у кіно або романом складних історичних реалій, які самі історики мають великі труднощі в історії та перспективі? Чи не слід боятися, що в літературному та кінематографічному ландшафті виклик Шоа поступово втратить своє значення з урахуванням інших аспектів історії Другої світової війни? Чи не повинні нас турбувати іноді дуже середні, якщо не відверто посередні художні якості певних постановок, вироблених спеціалістами у розважальному телеканалі розважальних програм? Тут немає необхідності вступати в цю складну дискусію. Обмежимося подвійним спостереженням: у «Les Bienveillantes» не лише розповідь ставить ката на передній план, але також дуже присутні німецькі жертви війни, зокрема солдати 6-ї армії, оточені в Сталінграді, Берлінці, розчавлені бомбами, або цивільне населення Поморського моря, вбито радянськими солдатами.
45Успіх Les Bienveillantes та вірулентність критики, про яку йшлося у романі, порушують питання про те, яке ставлення повинні дотримуватись інтелектуали та, зокрема, історики перед обличчям белетризації історії Шоа та Другої світової війни. Зіткнувшись з еволюцією, яка не позбавлена ризику, їхнє втручання у критичну дискусію є не тільки бажаним, але й важливим, в логіці знань щодо знайомих їм тем, і лікування яких у літературі та кіно не є нічим очевидним. Само собою зрозуміло, що історик, як і будь-який громадянин, має право реагувати дуже жорстко, якщо він вважає це необхідним. Однак, мені також здається, що історичний досвід має обмеження.
46 Висловлювати себе по відношенню до істини, коли мова йде про літературу чи кіно, не є незаконним, але передбачає велику обережність. Повага до свободи прозаїка та специфіки його творчості не слід сприймати легковажно. Саме цією ціною голос істориків, яких іноді важко почути, залишатиметься чутним найбільше. Дискусійні форуми або різкі або іронічні зауваження колег з інших дисциплін вказують на те, що жорстокі закиди, висловлені Доброзичливим істориками, не обов'язково були сприйняті добре. ми знаємо різницю між РОМАНОМ І АНАЛІЗОМ ”, чи можемо ми прочитати в блозі.
Звичайно, наше покликання полягає не в тому, щоб сподобатися громадськості. Але було б прикро зіпсувати наш кредит, створивши враження, що я підписуюсь на гіперкритичний фундаменталізм, який в даному випадку веде до вбивства роману, який не заслуговує на таке поводження.