Тель-Авів Ранок настає досить скоро - Подорожі - Суспільство - Tagesspiegel Mobil
Тель-Авів - вечірка. Ніде в країні свято не буває таким пишним, як у цьому місті на Середземному морі. Відпочинок не передбачений.
Бамм. Блін, там диск. Вони поставили перегородку посеред техно-клубу Haoman 17 в Тель-Авіві. Мене привабило світло в кінці сходів: третій танцпол? Прихована вітальня? Прохід до темних кімнат? Тепер я дивлюсь на тріснуту пластикову чашку в руці, відчуваю на штанах горілку Red Bull. Ця країна справді повна кордонів.
Нічне життя Ізраїлю горезвісне, всі вважають це дуже захоплюючим: танцюючи під попередження про ракету. Ніби суперечність! Спокійна ніч завжди означає надзвичайний стан. Врешті-решт, партії - як усе тут, церкви, сонце, етнічні конфлікти: знайти те, що є вдома, можна лише у більшій дозі.
Єрусалим молиться, Тель-Авів святкує: так звичайна історія. Наприкінці суботи в Єрусалимі тисячі важко притискаються молодих людей товпляться на пішохідній зоні вулиці Бен-Єгуда, включаючи п'яних американських коледжів з кіппами, які щойно повернулися з організованих відвідувань поселень на Західному березі.
Тут був заснований техно-клуб Haoman перед тим, як відкрити свій більш відомий філіал Тель-Авіва. Художник згадує виступ домашнього художника Річі Гоутіна під час Другої інтифади: того дня двох солдатів лінчували в поліцейському відділенні в Рамаллі, а тепер армійські вертольоти рухалися по танцполу просто неба, де три сотні непохитних людей танцювали під кислотою.
Єрусалим аж ніяк не належить лише релігійним. У центрі міста альтернативні та творчі сцени зустрічаються у приємних танцювальних барах, таких як Уганда, Касетта та, з цього літа, Сіра. Однак в Єрусалимі також швидко трапляється, що ніч закінчується в ресторані, де готують гамбургери, а не в клубі, обговорюючи з патріотичними солдатами. Їм якось тут доводиться постійно пояснюватись, навіть якщо нічого критичного не сказано. "Візьміть операцію в секторі Газа", - говорить один. “Чи знаєте ви якусь іншу армію у світі, яка видає попередження про атаку та розкриває цілі, щоб їхні вороги могли вчасно дістатись до безпечного місця?” Що можна сказати. Вони скаржаться: Європа робить замало проти мусульманської імміграції, навряд чи можна вільно пересуватися туди з кіппою, через двадцять років Франція буде ісламською республікою. Я слухняно слухаю і дивлюсь на свій з’їдений бургер.
Так, Єрусалим пропонує достатньо матеріалів для однієї та іншої ночі. Однак у суботу кілька клубів заманюють промисловий район Талпіот, але центр міста порожній. Якщо ви дійсно хочете провести вечірку, вирушайте до Тель-Авіва.
Ось чому я залишаю місто ближче до вечора, у напрямку до Середземного моря, поки сирени кличуть молитву біля Західної стіни. Останні автобуси та поїзди вже вирушили, але так званий Шерут, так чи інакше, є найцікавішим способом подорожі по Ізраїлю і найшвидшим, оскільки водій ставиться до всіх учасників дорожнього руху як до слаломних перешкод, які він обганяє зліва та праворуч.
Щоб розпочати вечір у Тель-Авіві, ми рекомендуємо Minzar, добре укомплектований паб на ринку Кармель із вишуканим меню. З цього літа збірним пунктом номер 1 стало Інтернет-радіо Teder.fm, яке транслює в прямому ефірі з різних місць, в даний час воно грає в барі на вулиці Алленбі, прямо навпроти Великої синагоги. Ви гарантовано зустрінете тут людей з Берліна.
Вони також висять за три кути в Riff Raff, барі, який також міг бути розташований у Кройцберзі. Студенти мистецтва у вузьких джинсах та великих окулярах розповідають про нові проекти, тоді як школярки у смугастих сукнях похитуються до фаворитів усіх часів, що вибиваються з дешевих коробок. Над диванами ззаду чорно-білі фотографії нагадують легендарний тель-авівський клуб New Wave Koloa, де у 1980-х грали Siouxsie & The Banshees та Tuxedomoon.
Це те, що всі тут кажуть: Великі дні ізраїльського нічного життя закінчились. Ді-джей, який тоді багато заробляв на вечірках, зараз водить скутер для служби доставки.
Зростаючий розкол в ізраїльському суспільстві також відображається на нічному житті: місця з всеохоплюючою інтеграційною владою залишилися в минулому. Найцікавіші вечірки сьогодні відбуваються в приватних кімнатах із запрошенням у Facebook. І як і в Берліні, клуби борються проти скарг на шум та будівельних проектів. Нещодавно довелося закрити два магазини. Міська адміністрація воліла б проштовхнути нічне життя у добре продуманий район гавані.
Наркотик в наші дні називається Чагігат, замінник коксу, його продають під прилавком у кіосках пізно ввечері. Як повідомляється, "Чагігат" доступний лише в Тель-Авіві, і, як замінник конопель "Мабсотун", це відповідь на добре замкнені кордони, через які важко потрапити з-за кордону. Шагігат - розумний препарат. Оскільки поліція не могла знайти жодних заборонених речовин, був швидко прийнятий новий закон щодо інгредієнтів. Лише через тиждень Чагігат знову вийшов на ринок з іншим рецептом, але таким же ефектом.
Я вражений. Паперова куля влучила мені в голову. Я задрімав на стільці між двома барами в Неве Цедек, найстарішій частині міста Тель-Авіва, де стіни потріскані, плата за оренду дешева, а в барах повно студентів. Група зі мною посміхається зі столу, в тому числі дуже симпатичний солдат і бойова машина, розслаблено висячі на стільці, зневажлива усмішка, дівчина на стегні.
Завтра вдень десь надворі буде вечірка, психоделічна електротехніка, багато наркотиків, незадовго до цього ця адреса з’явиться у Facebook. Незаконні рейви обслуговують молодих правоохоронців у вихідні, щоб вирівняти тиск. Порушення правил і виконання свого обов'язку йдуть рука об руку.
Бойова машина блудить про останні канікули: Амстердам! Він хоче там жити, коли закінчиться військова служба. Його друзі пояснюють, не запитуючи, що він був на кораблі, який зупинив флот допомоги Газі. Справді? Герой нічого не говорить і готується йти, о четвертій ранку, він теж втомився. Я бачу його м’язи, бачу божевільний спалах в очах, задумливу усмішку своєї дівчини. Солдати, мабуть, блядно хороший секс. «Так, - каже солдат, - мати» і зникає в темряві, маючи дівчинку на спині.
Haoman 17 трохи нагадує берлінський Berghain у невеликому масштабі: хороша система, всесвітньо відомі ді-джеї, культуристи в плавках - і більше не є інсайдерською підказкою.
Але у Berghain немає люстри із семи частин, яку можна індивідуально опускати і піднімати. А настрій у Бергайна більш упертий. На півметра над танцюристами пливуть пухкі шматочки волосся двох корольов, які маневрують крізь натовп із стоїком, схожими на криголам і охоче позують для фотографій. Ді-джей грає Elektrohouse з дискотечними бризками "Every-Groove-to-the-Music". Знову і знову він натискає кнопку, потім лунає гуркіт корабельного ріжка і нагадує про сирени суботи в Єрусалимі.
Близько сьомої години танцпол пустує. Товста сивочола королева недбало танцює на сцені. Залишилися руїни ночі: порожні пляшки, подрібнені пластикові стаканчики та безліч квадратних білих клаптиків паперу від дощу з конфетті. Це може бути горілка Red Bull або що завгодно, але раптом я думаю про листівки в секторі Газа.
"Я вірю", ді-джей грає знову і знову, "Я вірю", перш ніж він нарешті вимкне бас і з витягнутими руками приймає оплески решти аудиторії. Я підбігаю до письмового столу, щиро дякую і кажу, будь ласка, будь ласка: Яку кнопку робить сирена? Bööööööööh. Дякую!
Надворі ранкове сонце вже пригріває. Я отримую свіжовичавлений гранатовий сік і бублик із сімейної пекарні в Абу-Елафії в Яффі, Аравія, гуляю вздовж пляжу, випливаю до хвилелому і назад, сідаю снідати в пляжному барі, блукаю над політичними коментарями в пом'ятому “Jerusalem Post” від попереднього дня і відчуйте, як важкість сну поступово розслабляє всі м’язи. Ізраїль! Яка щедра, панічна, завиваюча красива, яка дивовижно божевільна країна.