Тигр, муха і крот (Жан Ехеноз) - Жан-П’єр Салгас
[Цей текст спочатку з’явився в брошурі „Написання у Валь-де-Марн“: Jean Echenoz, Lac, вересень 1989 р. Фотографії зроблені Роландом Аллардом, а ілюстрації - Клафутісом.]
"З деяким оглядом, - сказав Сартр, - хороші романи стають цілком схожими на природні явища: ми забуваємо, що у них є автор, ми приймаємо їх як камені або дерева, бо вони там, бо вони є" [1]. 1979, Жан Еченоз подарував нам три книги: Грінвічський меридіан, дивовижна сума (якщо слово могло вміститися) в очікуванні, Черокі (1983), що принесло йому премію Медічі та визнання, трилер, Командне нездужання (1987), пригодницький роман [2]. Дуже швидко стали досить схожими на природні явища ...
Подобається це Озеро, шпигунський роман, який з’являється сьогодні. Чітке та складне, абсолютно штучне та мінерали під небом ... Вони вже навчаються у школі (читайте, що опубліковано), і все ж вони абсолютно нові ...
З чотирьох, Озеро це, безперечно, найочевидніше: єдність часу, місця, сюжету. На наступних сторінках я хотів би дозволити собі збитися і ризикувати кількома гіпотезами щодо цієї новинки, унікальної у французькій літературі 1989 року, щоб показати, з яких парадоксів (із яких сплавів) вона виткана. Як працює письмо Еченоза? (яка його естетика?). Про який світ він з нами розмовляє? (яка його метафізика?). Які офіційні питання він вирішує? (який його статус письменника?). Висвітліть причини ликування. Без розкльовування напруги. І без ілюзій: з Озеро або, з Еченоза, ми не будемо об'їжджати три парадокси. Це не заважає вам гуляти.
Око слухає
"У будь-якому випадку відпустіть одного-двох тварин, щоб просто подивитися"
ZIGZAG
Таупе, недільний шпигун, тупий (він живе на проспекті де) головний герой Озеро, Франк Шопен - серед білого дня фахівець з мух. На цю тему він писав різні статті, вони служать його агентами, він кидає їх у Палаці парків, щоб дізнатись про приватність генерального секретаря Віталя Вебера. Цих звіряток також можна використовувати для входження в мистецтво Ехеноза. Дозвольте пояснити: ми пам’ятаємо суперечку про Сартр-Моріак. Це було в 1939 р. “(...) роман написаний чоловіком для чоловіків. В очах Бога, який пронизує видимість, не зупиняючись на цьому, немає роману, немає мистецтва, оскільки мистецтво живе на вигляд. Бог не є художником; Також М. Моріак »[3] запустив перший на другий, формулюючи те, що мало стати основоположною думкою римського нуво: після Бога-романіста, людини-новеліста. Підштовхнувся до свого зорового пароксизму з Роббе-Грилем Гумки, теоретизував Барт у Об’єктивна література[4] до непорозуміння.
Еченос у цій історії? Він вигадує прозаїка-муху. Що означає дві речі: його перебільшене та гранене око фотографує світ, зовнішність зовнішніх проявів. Короткозорість, підморгування та безперервність римського Нуво. (Роббе-Гриль, але також Саймон). У той же момент, на антиподах це око відступає, воно практикує «обертання зигзагоподібно», тремтить і постійно перескакує зблизька до деталей, від сьогодення до пам'яті, від внутрішньої частини свідомості до пачка сигарет. на столі, часто змінює масштаб в межах одного речення, перетинає шар реальності і з’являється в іншому місці [5], як мухи у кімнаті Віталя Вебера, ніколи там, де Шопен сподівається на них. Враження невідповідності, випадковості, що ми зазвичай називаємо гумором.
Тим більше, що намагнічена поверхнею речей та їх краями, муха також сідає на слова і дивиться на них. Безумовний учень Гермогена, зачарований свавіллям знаку (див. Початок глави 12, де Сюзі хрестить органи свого тіла, ім'я своїх сватачів ЗУП) та різноманітністю лексикону, Ехеноз не пропускає слово, яке приймає по черзі річ, товщину, якої вони не мають або вже не мають: власні імена (Zog I з Албанії), меню, анонімні успіхи (Nacera je t'aime, на стіні, Bienvenue Doctor Bong, голосом машини для пінболу), діалоги [6].
ВГОРО
БОМБІКС
Я говорив про парадокс: він полягає в цій схемі, в цьому розлученні і в цьому перетворенні, у цій напрузі між зором і слухом (інший зміст ехенозіанський предмет не знає). Їх суперечливий удар [7]. Збоку ока, необмежена свобода погляду, його зламана різкість та його перепади гумору, як і зараз. Муха перетинає кімнати, як історія. Ехеноз прищепив Роббе-Гріле традицію Стерна (антиліризм, дигресивна всюдисущість оповідача), на яку сьогодні претендує Кундера. Що стосується вуха, то абсолютна необхідність слів, "зіткненням їх мобілізованої нерівності", промовисте зникнення оповідача, Маллармен (Сузі живе на вулиці Риму) або Флобертьєна. Як і Флобер, Ехеноз повинен працювати з рота. Це поет, який складає романи як чисті предмети мови. Поет: протилежність Ламартіну, відомий автор іншого Озеро, він знає, що "поезія неприпустима" [8], але той, хто приймає вірш як одиницю міри прози. Приткни вухо до озера, ти почуєш чутки про Олександрін: "(...) бомбікс у Формозі, жодна доля не солодша" [9].
Один два три
"Шопен переживає Заборонену планету, де ми бачимо тигра, що розпадається повним ходом, граціозний у щойно винайденому технічному кольорі. "
ПЕРЕДМІСТЯ
У цьому подрібненому та вторинному просторі природа обов’язково штучна (титульне озеро), а місто, передмістя, навіть Париж. Бенефіціар написати Озеро на допомогу у створенні Валь-де-Марна, Ехеноз приєднав Єлисейські поля до Валь-де-Марна, оскільки він був по суті новелістом передмістя, перевороту, неоссманським і будувався без попередній план шляхом додавання різнорідних блоків. Однак аналогічно цій операції (запрошення творця розповісти історію департаменту), за допомогою якої Генеральна рада має на меті надати ідентичність тому, чого, походження не вистачає, Ехеноз надає фрагментам гармонії [12]. Другий парадокс - після ока і вуха: пара одного і багатьох: руйнування суперечить утопії порядку. Всі Озеро також перебуває в цьому ударі, тигра, який стрибає при розпаді або розпадається під час стрибка, у фільмі Фреда Мака Леода Вілкокса.
ЧИСЛА
ФАРБИ
З цієї другої напруги, я вважаю, ми можемо розглядати легку прірву в живописному одержимості книги: призначення художників за звучанням свого прізвища, але не тільки, картин на стіні Сюзі або полковника Сека (алегорія випадково!), особливо дубляж, у Палаці парків, крота Шопена та його мух, за незвичайним силуетом, половина Monet aux Nymphéas, mi-Вбивство в англійському саду[15], художник Муезі-Еон "уперто відтворює готель до останнього світла дня", Вебер с. Світло, що лопається, виривається. Поет-прозаїк, Жан Еченоз проектує себе як художника-художника. Той, хто обрамляє, хто передає обруч тигру.
Корінь і родимка
"Ви знаєте багатьох з них, хлопців, які все життя шукають чоловіка дружини свого життя? "
БІБЛІОТЕКА
На розслідування, одночасне зі складом Лак, яке стосується, серед іншого, його «предків і сучасників», Еченоз відповів «цитуючи близько двадцяти імен. Руссель, Джеймс, Расін, Амблер, Конрад, Брехт, Манчетт, Вольфсон, Стівенсон, Набоков, Сегален, Літтел, Роббе-Гріле, Честертон, Аудіберті, Тутуола, Старк, Сакс, Швоб ”[16]. Уявний музей, "сховище знань і техніки", сузір'я, яке об'єднує авторів з чотирьох куточків літератури, великих законних письменників (від Конрада до Роббе-Гріє) та майстрів другорядних жанрів (таких як шпигунство, роман Кротів: Літтелл, Амблер) древній (Расін) і сучасний (Руссель).
Ехеноз з'явився в 1979 році, в розпал "кінця авангардистської" ери, коли те, що у Франції було розплутано з Малларме або Флобером століттям раніше, було скасовано. 1968-1983, 84, 85. 1968? Пік Як є, останній великий проект у сюрреалістичному стилі, що поєднує "кінець" літератури та революційний кінець історії. 1983, 84, 85? Початок нової ери: видавництво Sollers Жінки, Дюрас отримує Гонкур і Симона Нобеля. Саме літературне поле вибухає, втрачаючи свою авангардистську основу (шляхом освячення або зміни), після того, як вибухнуло під вагою остаточної спроби підсумовування. Неясні межі між літературою та нелітературою, як с. 89 між собакою та не собакою.
Тут не місце розповідати цю історію. Фактом залишається той факт, що дві мутації, безумовно, були наполовину відстежені, напівперекриті за ці роки, незважаючи на всі особливості, а також проти всіх спогадів ... Два шляхи, якими французьким письменникам нових поколінь довелося вийти "за підозрілість ”; стати постмодерною. Перший, реакція на імплозію, на деконструкцію, полягає в оточуючому гегельянстві (кожен автор бере з рук попередника, якого він гине, факел нового), щоб знову відкрити історію, поставити інші - старі - рядки легітимність, стверджувати, що там, де є мова, існує "сучасна крайність". Другий, протиотрута від розриву поля, повертається, щоб здійснити через незначні або периферійні жанри (трилер, пригода, біографія тощо) повторне привласнення наративу, який, проте, жодним чином не поступається попередньому критичному імперативу [ 17].
МІОПІЯ
БАЖАННЯ
"(...) полковник продовжував йому непохитно посміхатися, очі невдовзі наповнились тривожним нетерпінням, чимось нагадуючи обличчя, яке робить Тит, коли Береніка більше не знає його тексту". Расін підводить мене до третього парадоксу Ехеноза: до неповнолітнього та давнього. Що можна сказати: родимка - це Корінь. Як і Вухо, або Єдине, фіксована структура шпигунського роману полягає в його умовності, у всьому новому непорядку бібліотеки як резервуару форм. Для Ехеноза все одно відкрити Історію і знайти історію. Самий мінорний з мінорних жанрів століття, що випливає з трилера, є інструментом дуже давнього класицизму, трагедії. «Вся трагедія, схоже, вміщується у вульгарну:« немає місця для двох ». Трагічний конфлікт - це криза простору ". Дайджест рацину [20]: можливий короткий зміст Озеро тому що в остаточному сенсі Расін (любов) справді є кротом (секретом) цих шпигунських пригод. Кола комах навколо генерального секретаря, але також сліпий балет навколо Сюзі, оснащений "компасами і дзеркалами", прихованим магнітним полюсом дії. Немає місця для двох ... Але це вже інша історія Озеро. Я залишаю вас там.
ПРИМІТКИ
[1] Ситуації І. Галлімард, 1947.
[2] І дві новели: L’Occupation des sols, 1988. Minui, як чотири романи, і я йду. Перната змія № 3, 1988 рік.
[3] М. Франсуа Моріак і свобода, у Ситуаціях I, Галлімар, 1947.
[4] Критика (1954), висвітлена в есейській критиці, зб. Як є, Поріг, 1964.
[5] "Шопен перебільшено втупився у Сюзі Клер, на короткий момент опустивши очі на її плечі і стрибнувши грудьми до лівого безіменного пальця, позбавленого кільця, хоча серед його майна було помітно, вона негайно повідомила його, чоловіка працюючи у закордонних справах та відповідаючи на ім’я Освальда. Добре. Я, каже Шопен, це мухи ". Літературна зоологія дужки: мухи Ехенози з сімейства - пряме походження - Набокових метеликів.
[6] “Це смішно, Вільяме, сказав пилосос, він більше не хоче бути комірником. Він каже: Я більше не хочу бути комірником.
- Вільяме, він нестійкий, Веро, ти прекрасно знаєш, діагностував голос своєї колеги, посилений з нижньої частини її ванни ». Остерігайтеся Ехеноза, що Флобер, а потім Сартр назвали "дурістю". Див .: Ідіот родини t. Я, Галлімард, 1971 рік.
[7] Парадокс, який можна назвати парадоксом Русселя, настільки сильно переслідує поета Ла Вуе іншими способами. Я згадую уривок у "Локус Солюс" "дослідника Ехеноза. "
[8] "Поезія неприпустима, до того ж її не існує". Вирок відпустки жанру поета Дениса Роша (Le mécrit, Seuil, 1972).
[9] Пропозиція Жаку Рубо, поетові і теоретику "La Vieillesse d´Alexandre" (перередагований Рамсей, 1988): включити до свого роздуму "Олександрійський Ехеноз", як це зробив Олександрійський Шайо. З цієї точки зору, не було б без інтересу писати історію сучасної французької поезії, не виключаючи прозаїків: від Соллера (Лоа, Х, Параді) до Ехеноза ... чи Белетто, який, зі свого боку, викладає поетичне робота його романів: Лоїн де Ліон (POL, 1986), коли Ехеноз робить це основою його.
[10] Формула, яку я трохи покрутив, подана Жаном-Патріком Манчеттом. Лист від 14 липня 1983 р. До Жана Еченоза, відтворений у бюлетені редактора Де Мінуа. Цей весь короткий текст, просто захоплюючий (про Черокі, але про мистецтво Еченоза), слід цитувати: «(...) весь цей безлад повинен, зрештою, бути самознищенням і невдачею, піком колапсу. Або ні. Це тримається. Антифізичним способом: як картковий будиночок, який був би цеглою (...) ". Дивіться також (про нездужання L’Equipée цього разу) Маріанну Альфант у звільненні від 8 січня 1987 року: "(...) це схоже на смітник, і це цінні та незрозумілі гвинтики астрономічного годинника" .
[11] Щодо цього, то більш надійним для сучасних американських письменників є порівняння Еченоза. Див. Марк Шенетьє: Поза підозрами, нова американська фантастика. Поріг. 1989. Або до письменників-фантастів. Або те, що сталося у Франції після 1918 року: дада, сюрреалізм тощо.
[12] Ця гармонія ніколи не відповідає загальному соціологічному погляду. Це не заважає Еченозу часто мати на квартирах або в соціальних місцях око П'єра Бурдьє.
[13] Я згадую речення Рільке, виділене Клодом Симоном як історичну культуру: "Це нас переповнює. Ми це організовуємо. Він розвалюється. Ми це знову організовуємо і самі розвалюємось ».
[14] Ще одне можливе шифрування: можна було б переосмислити всю метафізику Ехенозана зі штучної ноги Віто Піранеза, поза якої відкриває роман. Або розбиті дзеркала. Тоді Ехеноз стане новелістом, що відповідає вимогам дисиметрії у розумінні Роджера Кайо. Див .: Асиметрія. в Cohérences aventureuses, Gallimard, 1976. Дисиметрія: "стан, що слідує за розривом рівноваги або симетрії, дозволяючи припустити або наводити дезавуйований порядок, тобто, чітко з'являючись як втручання, наступне, диверсія стає необхідною або продуманою модифікація ”.
[15] Тим не менш, якщо між Еченозом та Грінуеєм існує якась спорідненість, вони воліли б бути з автором "Утоплення" за цифрами. Кіно завжди: на мій погляд, існує дуже глибока аналогія між роботами Ехеноза та Віма Вендерса (Американський друг) або Міки Каурісмакі (Гельсінкі Наполі).
[16] La Quinzaine littéraire No 532 з 16 по 31.5.1989. Куди йде французька література? Кожна книга перерозподіляє бібліотеку, і читач, яким я є, також має свій список: Квено, Рамон Гомес де ла Серна, Скотт Фіцджеральд, Жироду, Дос Пассос, Лейріс, Борис Віан, Хоріс Карл Хейсманс, Роберт Вальсер, Філіп К. Дік ... Далі буде.
[17] Дві емблематичні книги як приклади: першої мутації, коледж Васермана Мішеля Шайо. З другого - "Le Revenant", Рене Белетто.
[18] Ця міопічна письменницька позиція, ні обдурена, ні розумна (в тому сенсі, що можна грати максимум), я вважаю, протилежна позиції постмодерністського письменника, як це визначено У. Еко в "Апостиль ау ном де" la rose (Grasset, 1985), заснована на формулі: "Як сказала б Барбара Картленд, я відчайдушно люблю тебе". Поза знань, чудовий зразок останнього часу можна знайти в (чудовому) романі Пітера Естерхазі, "Труа мене розглядає", Gallimard 1988.
[19] Дон Кіхот і роман про лицарство.
[20] Роланд Барт, Сур Расін, Сейл, 1963.