Чорні квіти Санта-Марії - Видання Métailié
Ернан РІВЕРА ЛЕТЕЛЬЄ
У 1907 році в нітратних шахтах пустелі Атакама почалися великі страйки, гірники розпочали довгий похід через пустелю до маленького містечка Санта-Марія-де-Ікіке, де вони думали провести переговори.
Їх супроводжують сім'ї. Ернан Рівера Летельє також з цими персонажами, секрет яких у нього є: Олегаріо, неповнолітній, закоханий у жіночний образ, що вимальовується на пачці сигарет, Грегорія, енергійна вдова з великим серцем,
Іділіо, любитель вітру, який будує повітряних зміїв, і молода Лірія Марія. Всі ці дійові особи, сповнені сили та невинності, перетинають пустелю і невблаганно тягнуться до трагічного та реального результату, який побачить, як понад три тисячі з них безжально зарізані з автоматів.
Ернан Рівера Летельє поєднує соціальне епічне та романтичне життя у чудовій та гострій багатоголосовій історії. Дружба, конфлікти, солідарність та кохання - це тканина. Тут він завершує романтичний цикл цього приголомшливого Всесвіту, який був світом шахт Атаками, який він оспівує суворим і магічним письмом, яке належить лише йому.
На даху будинку, силуетом проти світанку, стерв'ятники схожі на пару старих людей у фраках, усі затримлені і з руками в кишенях.
Статичні, наче фігури флюгеру, і оповиті подихом гнилі, здається, вони міцно сплять близько один до одного. Але коли перші шматки м’яса кидають їм ізсередини будинку через отвір на даху, вони нервово вигинають свої червоні голови і, збиваючи горласте гарчання, насолоджуються галасливими бенкетами на тарілках.
Слухаючи віск теплиць, що роздираються об металевий лист, Олегаріо Сантана, все ще в майці, закінчує поїдання власного шматка рідкісного м’яса у супроводі дрібно нарізаної цибулі, як для індички, за словами його друга Домінго Домінгуеса. Потім, випивши велику миску гіркого чаю, він схиляється обличчям до цегляної печі і запалює свою другу Йоланду за день (першу курить у ліжку, в темряві). Поклавши лікті на голий стіл, він використовує останні хвилини, щоб скупо курити, споглядаючи обличчя жінки, намальоване на пачці сигарет.
О пів на шосту ранку, одягнений у робочу халат та аптечні штани, залатані на всі боки, Олегаріо Сантана одягає панамський капелюх і, звисаючи з плеча пляшку з водою, крокує до моря. Надворі опалесцентна блакить вже металізує небо, і, судячи з тепла повітря і яскравості світанку, воно буде диявольським жарким. Побачивши його на вулиці, грифи покидають дах і вилітають, щоб слідувати за ним по дорозі на роботу, парячись повільними колами над головою.
Компанія San Lorenzo Saltpeter, що в містечку Сан-Антоніо, складається з верхнього та нижнього табору, а будинок Олегаріо Сантани, зроблений, як і всі робітники сипучого листового металу та орегонських соснових дощок, знаходиться на останньому номері останньої вулиці нижнього табору . Далі існує лише нескінченна самотність пісків і доленосна ілюзія міражів пустелі.
Незабаром після прибуття у сільську місцевість у шахтаря виникають дивні відчуття. Відчуваючи напоготові, він зупиняється на півдорозі. Коли він повільно повертається, щоб вислухати криву горизонту, насупившись на брови, він виходить, запалюючи та видихаючи сірий дим ще однієї зі своїх зім’ятих Йоланд. Мінеральна тиша дюн відлунює, гостріше, ніж зазвичай. До вух не доноситься ні скрип візків, ні тінь працівника на запилених стежках. Продуманий, він продовжує свою дорогу після другого удару сигарети. Сьогодні щось не так. Раптом, практично на перших нітратах, за купами руди з’являється група людей. Ми оточуємо його, підозріло дивимося на нього і різко запитуємо: Хіба той проклятий горіх не знає, що вчора ввечері в Сан-Лоренцо було оголошено загальний страйк? «Вчора, у вівторок, 10 грудня 1907 року», - насмішкувато йому сказали на випадок, якщо маленький старий із грифами навіть не знав сьогоднішньої дати.
Олегаріо Сантана справді його проігнорував.
Після того, як він поінформував його про події, його, як і всіх, кого ми зустріли того ранку, викликали, щоб супроводжувати нас на екскурсії по нітрієрам, щоб переконати інших робітників припинити роботу та взяти участь у конфлікті. Після цього ми всі разом пішли б до адміністрації просити підвищення. У цьому страйку всі повинні забруднити руки. Чим більше шуму ми будемо видавати перед дверима цього посраного грінго, тим краще це буде для руху. "Тому навіть стерв'ятники добре роздувають наші ряди", - сказав, дивлячись на небо і хрипким сміхом, старший братів Руїз, відомий як один з найнездатніших і працьовитих робітників. Компанія із селітри Сан-Лоренцо.
Помітно здивований, Олегаріо Сантана дивиться на людей по черзі. За винятком тих, хто працює на сусідніх шахтах, більшість з них знає лише на вигляд. І все-таки, очевидно, вони чули про нього, бо щойно поклали грифів на килимок. Спокійно, він робить останній удар із недопалка сигарети, гарчачи, що він не паршивий мізер, міняє пляшку води з плечем і їде з ними, щоб переглянути інші нітрієри.
На небі стерв'ятники дозволяють носити себе все вище і вище теплими повітряними потоками і віддалятись углиб пустелі в пошуках падалі, поки їхні тіні перетинаються землею, розмазуючи нескінченну білизну солено-солених просторів.
Саме в морозний липневий день Олігаріо Сантана знайшов грифів у своїй траншеї, коли вони ще були потворними та мізерними пташенятами. Щоб зіграти з ним жарт (деякі прозвали його Олегаріо Стерв’ятком через його зачеплений ніс і звичку завжди одягатися в чорне), старші шахтарі поклали їх у коробку для взуття, щоб покласти туди. Як подарунок на день народження: це була Сент-Ан. Він, щоб слідувати з жарту і боротися з припадами туги своєї покаянної самотності, повернув їх додому. Зробивши їм гніздо у дворі, він почав годувати їх вручну. Щоб вгамувати спрагу, він змочив ватяні кульки у воді і скидав їх по краплі в носики. Судячи з їх рідкісного оперення, їм було не більше двох місяців. Потім, коли маленькі подорослішали, він поставив їх на дах зі старим басейном з водою в межах досяжності і через отвір у металевому листі почав кидати шматки м'яса, низько гнилі шматки, що м'ясник їжі магазин продав йому двадцять сентаво за кілограм.
Подорож страйкарів через пустелю плідна. Справді, працівникам не потрібно довго призупиняти свою діяльність і з радісними криками поступово приєднуються до групи. На півдорозі серед натовпу робітників Олегаріо Сантана натрапляє на двох своїх рідкісних друзів у Сан-Лоренцо. Домінго Домінгес, підбирач, майже єдиний, хто час від часу відвідував його, та Хосе Пінтор, фургон, відомий жителям Сан-Лоренцо тим, що він хронічний анар "типу читати газету за столом", як кажуть старі люди, неповнолітні. Як тільки він бачить його серед натовпу робітників, Домінго Домінгес підходить до нього, посміхаючись усіма своїми щойно вирізаними зубами, і шепоче йому вічно алкогольний подих на вухо, щоб прошепотіти йому вчора ввечері, в таборі. бачив самого Хосе Бригга, найвідомішого анархіста селітри Санта-Ана та всього кантону Тарапака. - Це серйозно, друже Олегаріо, - прошепотів він їй.
О дев'ятій ранку, коли густе сонце заходить над нашими чолами, шум робітників, що виходить з боку нітрієрів, просто чудовий. Ми всі, пікеристи, кар'єрці, а також чуллеро, фалькеадоре, пунтерос, катедоре, сакабонерос, тобто всі "дими", як називають тих, хто працює на повному сонці, ми входимо в один і той самий вихор пилу в центральна вулиця табору, щоб направити нас до адміністративної будівлі, розмахуючи нашими робочими інструментами та хрипким голосом ревучи: "Хай живе страйк, блін, набридли клопоти, це зараз чи ніколи! Шум страйків заповнює повітря на провулках Сан-Лоренцо і прослизає крізь щілини олов'яних будинків; шум відчиняє двері та вікна, де вражені жінки та діти махають рукою на прощання чоловікам, які рішуче йдуть пролетарською процесією повстанців.
Зібравшись на адміністративній площі, не перестаючи вигукувати наші вимоги, ми раптом почули, вражені шоком від емоцій, зупинити технологічні лінії: дробарки, печі, обертові шківи та всі мотори, токарні верстати та фрезерні верстати в майстернях . А тоді, у титанічній тиші сміттєзвалища, ми побачили брудну хмару робітників, їхні обличчя були твердими та рішучими. Вони були механізаторами, «чорномордами», як називали товаришів, що працювали на верстатах. Одні підходили до нас, обличчя, руки та одяг, змащені жиром, інші, оголеними грудьми, забрудненими з ніг до голови, твердим кроком крокували по чотирьох накладених підошвах скрипучих чобіт. Були там токарі, ковалі, дерріпіадоре, шанчеро, асендрадоре, каналерос, аррінкін і навіть шибениця, здебільшого, діти шкільного віку, теж хором і піднятим кулаком кричали: "Хай живе страйк, блін, ми з вами, товариші. Що б не сталося. »Піднесені та зворушені, ми відчували, як у наших жилах тече не кров, а розплавлена селітра.
Охоронці поліції та роти, прихильники Грінґо Тернера, безпомічні в бурхливому хвилюванні робітників, просто спостерігали здалеку і подумки фіксували наші обличчя. Нас було більше восьмисот страйкуючих, зібраних навколо братів Руїз, які не переставали нас переслідувати і закликають не вклонятися капіталізму: "Дорогі товариші, наші вимоги справедливі, настав час покласти край експлуатації і нестримна грабунок цих прибульців босів. "І ми, ейфоричні, голосуючі аж до втрати голосу, ми голосно схвалили, розмахуючи лопатами, кувалдами, мінними гратами та молотами, як стільки банерів.
Як говорили, одного разу брати Руїз почули, як дон Луїс Еміліо Рекабаррен виступав у порту Токопілла, і з цього приводу стиснув дух революції. Не маючи досвіду рухів робітників, вони тим не менше планували страйк. Ні професійні агітатори, ні спекулянти, ні ледаки, ні аморальні істоти - оскільки власники селітряних кар’єрів каталогізували всіх, хто наважився підняти голос, щоб вимагати своїх прав, - але експлуатували робітників, як і інші, вони готували конфлікт з таким переконанням і настільки тихо, що навіть серед багатьох з нас, робітників, як в адміністрації компанії, новина викликала великий подив.
Довгий час працівники селітри пред'являли зарплатні та соціальні вимоги не лише в Сан-Лоренцо, а й у всіх компаніях усіх кантонів пустелі Тарапака. Єдиною відповіддю було зневага до адміністраторів, негайне звільнення без уваги сім'ї та жахливі репресії проти лідерів повстанців, як інші називали законний акт прохання про підвищення зарплати. Тепер все було інакше. З газет Equique було відомо, що кілька корпорацій док-майстрів цього порту селітри також страйкували. Тож ми вже не були самі. Хоча високі витрати на життя, спричинені падінням валюти, були поганими для всієї країни, але для гірників це було страшним і драматичним явищем. Обмін восьмифунтовими фунтами майже вдвічі зменшив нашу заробітну плату, тоді як ціни на товари, що продаються в продуктових магазинах, також належать босам компаній, зросли вдвічі. Один хліб коштував цілого песо! Це чверть нашої щоденної зарплати, блін!
Про все це ми розповіли грінґо Тернеру, коли, одягнувши свої чудові кінські черевики, шапку-сафарі (він ніколи не знімав її, навіть щоб взяти свій п’ять годинників) і балаканину між зубами, він гідно зіткнувся з нами під ганок будівлі. Захищена головою чування, гвинтівка вказувала на нас, тоді як полуденна спека змушувала простирадла тріщати, грінго слухав нас, коли ми слухали гавкання собак вдалині. Зміцнюючи зневажливий вираз свого пухкого обличчя і продовжуючи жувати трубку, він своїм чортовим іноземним акцентом сказав нам те, що ми знали заздалегідь - що завжди говорили директори кожної компанії, коли працівники наважувались просити підвищення заробітної плати - а саме благодійність була поза його компетенцією, він мав проконсультуватися зі штабом в Ікіке і що завтра, а може, післязавтра він може дати нам відповідь. З усім резервом.