Світ Costica Acsinte

Обличчя, тисячі облич з усіх сезонів у колекції минулого світу, який минув у часі, а не в суглобах. Є моменти, які були і зникли назавжди, не назавжди стираючись.

Надрукований на скляній тарілці швидкоплинна мить висіла у вічному подарунку. Ті, хто не був свідком його тоді, можуть бути і зараз. Завтра.

Ми завжди і завжди потрапляємо в магію фотографії і не хочемо бути відірваними; для час тече і не залишає нас позаду, вона, фотографія, залишається з тим моментом, так само, у суцільному незмінному, застиглому в ту ж мить, в той самий час, це було колись. Як грубо сказав Енді Уорхол, найкраще у фотографії - це те, що на ній ніколи нічого не змінюється, тоді як люди, які є на ній, завжди змінюються.

Старі фотографії мають красу якого сьогодні немає, але точно так само може бути чаром минулого, який збуджує нас у фантазії, спокушає чорно-білими історіями, написаними на скляних тарілках.

На вулиці у Слобозії, у грудні | Фото: Costică Acsinte

На Flickr вже деякий час існує сторінка під назвою Costică Acsinte, і там зберігається понад 9000 фотографій на очах у всіх. Ще кілька років тому світ Ассінте утримувався в стані забуття і проіснував недовго, поки не був назавжди втрачений.

Історія пошуку цього світу починається приблизно в 1970 р. І розповідає її відкривач. Перший том серії Foto Splendid колекції Costică Acsinte, опублікований у 2015 році, зібрав низку свідчень та думок про фотографа та його фотографії. Одне з найцікавіших свідчень - це музейник Резван Чуке. Він прибув у Слобозію в 1970 році, щоб працювати, як він хотів, за його словами, в Повітному музеї, який тоді був лише "новою будівлею з великими вікнами та внутрішніми сходами".

Новий у місті, він не чув про Костіку Асінте, але швидко дізнався про нього. Більше того, вона зустріла його.

"Я був одружений з Марією. Моя свекруха, також Марія, постійно казала нам робити як мінімум дві фотографії в Асінті - не у чужих - одну, щоб зберегти для старості, іншу - для неї, щоб показати сусідам та язичникам, що дівчина сиділа в її будинку з людина, як він падає.

Одного разу я навіть пішов до Асінте, крикнув я від воріт. Вийшов опухлий, опухлий чоловік, він навіть не мав голосу запитати, хто його шукає. Ми залишились без онуків, і все ».

Новий музейник Резван Чуке прийшов з юнацьким ентузіазмом та ідеями робити нові справи, але він мав і партійні завдання. Він думав відкрити в Слобозії Музей аграрного життя в Румунії (нарешті це зробив) і почав шукати "предмети, документи, інструменти". Дору Попеску, фотограф з міста, відправив його до Василе. Єдиний син Костіки Асінте, Олександру (Санду), також був фотографом. Його син Василе, який в один момент помер від пияцтва, коли його запитали, чи знає він якісь фотографії, залишені "старим (Костіка Асінте, його дідусь) або його батьком", якось згадав, що десь були ящики. залишив тато, "в них щось є".

"У дощовому сараї, без підлоги, кілька мішків (ганчірок для килимів), кілька садових інструментів, а пізніше ящики та коробки, заповнені ... фототарелками!"

Наступного дня Василь прийшов до музею з усіма скриньками.

Сім'я Acsinte | Фото зроблено у фотостудії Splendid Acsinte

"Що я побачив з першого дотику? Портрети та групові фотографії (ексклюзивно для фотосемінарів з усієї країни), він і вона як фотографи, у німецькому одязі або в "національних" костюмах, використовуваних на урочистостях у школі чи церкві, вози з Браїли, переповнені селянами в димі-одязі, з шапками і парчі, […] зять і наречена, скрипалі (чому так мало циган у місті з циганами? І чому відсутня Церква?). Я переглядаю фото-люкси. Відомі кліше: права рука на стегні, права нога над лівою, лівий лікоть спирається на підставку з квітами або без них тощо. Мені сподобались такі образи, як "лейтенанти Капоне" (чоловіки з капелюхами, сигаретами в куточку рота і шарфами на шиї). Оцінка виставляється портретами та статичними предметами.

Нарешті, емоційна фреска провінційного міста в румунській провінції Європи ". - Резван Чуке

Він згадав, що тоді заплатив Василе близько 4-500 лей. З них Василе взяв пачку сигарет і нову запальничку, а наступного дня запросив музеографа до ресторану в місті міста, де вони їли і пили, як бояри, на гроші на фотоплатівках.

Після інвентаризації фотопластин було декілька, серед них Дору Попеску, фотограф, який певний час доглядав за ними, в тому сенсі, що вони чистили їх, у техніці 70-х. Потім вони обережно поклали їх назад, і скриньку зі світом Асінте не подали від очей світу в кімнаті музею "з великими вікнами та внутрішніми сходами".

Дівчата, 1940 рік, на пошкодженій тарілці, з сюрреалістичним ефектом Фото: Costică Acsinte

Приблизно через 40 років, у 2013 році, Цезар-Маріо Попеску, один із синів Дору, людина, яка займається правою та має безсумнівну пристрасть до фотографії, відправився до музею на пошуки світу Асінте. Він знайшов її, забрав додому і вирішив вивести на світло. Нехай хтось у сучасному світі, завтра, побачить її, де б вона не була. Він почав чистити пластини, сканувати їх, потім клав пластини в спеціальні конверти, які коштували йому чималих грошей.

Він чекав коштів, щоб отримати хороший сканер. Він змарнував час, вони не прийшли. "Тоді я зробив кілька розрахунків, це були б мої витрати, я можу їх покрити, приступимо до роботи", - сказав мені Цезар.

Коли він вирішив працювати в архіві Асінте, він не думав про фінансову частину, сказав мені Цезар, він просто хотів врятувати її від забуття та певних руйнувань.

"Тоді ми це просто помітили. На початку у мене був проект краудфандингу, з якого я зібрав близько 2000 доларів, а після того, як я почав розміщувати в Інтернеті фотографії, які робив, я також отримав прямий грант від американського фотографа ".

Портрети для незабутніх Фотографії: Акценти Costica

Тим часом Цезар також створив асоціацію «Atelierele Albe», щоб мати легший доступ до коштів, необхідних для здійснення таких проектів.

Приблизно через два роки, протягом яких Цезар продовжував працювати над колекцією Acsinte, він також дізнався про друк фотографій Acsinte та його роботи, і протягом декількох тижнів цю історію розповідали та розповідали. З часу до New York Times, або навпаки, він виступав у всіх видах румунських видань. Потім настала тиша, і Цезар мовчав, займаючись своїми справами та закінчуючи сканувати фотопластинки Ассінте, перш ніж йому вдалося набриднути цією справою.

Закінчивши їх, він дійшов до понад 9000 фотографій. Більшість із них на фотоплатівках, але трапилося ще щось. Працюючи над проектом Асінте, люди зі Слобозії та околиць дізнались, і ті, хто робив фотографії Асінте вдома, привозили їх до себе, Цезар сканував їх, і тому колекція зростала.

Після закінчення сканування пластини повернулись на своє потаємне місце, але чистіші та краще захищені від деградації. Деякі дуже сильно пошкоджені залишились без сканування, з яких він не мав з чого зняти.

Час і час зіграли на цих портретних пластинах і створили дивовижні ефекти Фотографії: Акценти Costica

Частково пошкоджені мають свій шарм і, як не дивно, привертають увагу відбитками, відбитими часом, на склі тарілок.

У згаданому томі Чезар Попеску підписав себе, поетично, доглядачем дощок, що і зробив, він подбав, щоб не загубити зображення на них. І зараз усі зображення перебувають в Інтернеті і більше не захищені авторським правом.

"Я не етнолог і антрополог, я не мистецтвознавець і не історик. Їх не так багато. Але те, що я можу сказати напевно, це те, що я люблю фотографію, і особливо картини Асінте ", - написав Цезар коротким словом перед тим, що, за його словами, він думав" для майбутніх досліджень історії, етнології чи антропології. Я якомога більше уникав того, як усі сприймають фотографії Асінте - це є основною причиною, чому картинки в книзі такі маленькі: так само, як дядько Костіка друкував би їх у натуральному масштабі 1: 1. "

Акробати, в цирку; Спортивна піраміда, 1935; При збиранні винограду Фотографії: Акценти Costica

Я переглядаю колекцію на Flickr і деякий час кажу собі, готовий, зупиняюся і дивлюсь, я все ще там, у мальовничому світі Костіки Асінте, дивлюся на людей, уявляю історії.

Жінка в літній сукні, спираючись на один лікоть, лежить на натуральному килимі в саду, тримаючи кота на руках.

П'ятеро чоловіків, жінка та ягня, усі на знімку від 1 квітня 1943 року.

Наречені, наречені та весілля - і тоді, як і сьогодні, весілля було особливим моментом у житті, і люди хотіли спогадів. Красиві наречені (кажуть усі наречені) у простих сукнях, деякі перемагають у своїй ідеальній простоті, наречені з чотирма шпильками, з краваткою-метеликом або, як це може бути, у військовій формі.

Заупокійні чування та процесії. Між весіллям і смертю сотні інших зображень.

Сім'ї з матір'ю, батьком, дітьми, собаками, котами, великою рогатою худобою, конями, людьми на візках, на велосипедах, перед брамою, у дворі, у студії Splendid Photo.

Чоловіки в костюмах, з краватками та капелюхами, вшановуючи келихом пива.

Portrete, portrete | Фотографії: Акценти Costica

Кульгаві діти, самі чи з родиною. Тверезі молоді жінки, молоді жінки з багатообіцяючими посмішками, яскраві дівчата, що мріють, видаються художницями того часу.

Перед центральним кравцем Торічелом Т.Станкулеску кравець вийшов позувати, той, що має лічильник на голові, помічники та деякі клієнти, мабуть, і хто ще був тоді в центрі.

У сучасній м’ясній Ієне Маркулеску є чотири жінки, дитина, дині та кошики з усіма видами овочів.

Чоловіки сідали на сільськогосподарські машини, люди обробляли волів, працювали на полях.

П'ятеро чоловіків у капелюхах, усі з комісії закупівлі, чоловік у капелюсі та ще один напівпійманий на знімку поруч із биком Флоріан, віком півтора року.

Старомодні обличчя та погляди Фотографії: Акценти Costica

Військові, поодинці або в групі.

Чоловік і акордеон, жінка і мандоліна, хлопчик і акордеон.

Десь я натрапив на озеро Амара.

Рідко, дуже рідко ви ловите обличчя з посмішкою на обличчі і майже дивуєтесь, що до нього прийшло. За часів Асінте він не посміхався фотографу, бо кілька хвилин стояв на місці не кожен зміг залишатися як кошара на добрі секунди і зберегти природну посмішку на обличчі.

Група, 14 листопада 1937 р. | Фото: Costică Acsinte

Близько десяти років тому була опублікована монографія про життя Костіке Асінте, звідки відомі подробиці. Він народився 4 липня 1897 року в комуні Перієші в Яломіні. Він мріяв літати і навчався в Бухарестській школі пілотів, але не отримав посвідчення пілота.

Він пішов добровольцем у якості фотографа під час Першої світової війни. Він знаходився спереду прямо посеред операцій і знімав рідкісні драматичні зображення. Потім він зробив фотоальбом із 327 фотографіями, більшість із яких супроводжувався описом.

На багатьох його військових зображеннях є король Фердинанд і королева Марія, принц Керол, "Генерал Буртелау", безцінний друг та генерал Еремія Григореску.

Демобілізований 15 червня 1920 р. У званні сержанта. Він поїхав до Бухареста, де прожив шість років і працював у студії фотографа. Наприкінці 1926 року він одружився та повернувся до Яломити, у Слобозію. З 1930 року по 1960 рік, коли він вийшов на пенсію, він працював у своїй фотостудії в центрі міста під назвою Foto Splendid Acsinte. До 1950 року працював переважно на скляних пластинах.

Після виходу на пенсію будівлю, де знаходилася фотостудія Acsinte, було зруйновано. Костіке Асінте продовжував фотографуватися протягом декількох років, навіть після того, як вийшов на пенсію, особливо в населених пунктах навколо Слобозії, де їздив на велосипеді. Він помер у віці 89 років.

У нього було троє дітей, дві дівчинки та хлопчик. З того, що сказав мені Цезар, одна з його дочок, яким більше 80 років, все ще живе в Слобозії, а його онуки - в Бухаресті.

Дитинство Фотографії: Акценти Costica

У нашому цифровому світі зображення вже не варто багато. За кілька секунд ви можете зробити серію зображень, і за кілька секунд їх, у принципі, може побачити кожен, хто має доступ до Інтернету, де б він не знаходився в цьому світі. Сто років тому фотографія була рідкістю, її не міг зробити ніхто, ніколи, ні в будь-який час, і саме ця рідкість зробила її цінною для тих, хто її мав.

"Фотографія - це матричне зображення невеликого фрагмента Всесвіту за дану секунду. Просте зображення - це не що інше, як портрет події. Про що ми можемо забути. Але фотографія - це портрет незабутнього спогаду. Це постійно змінюється середнє значення між тим, що, на наш погляд, ми бачили і відчували, тим, що записала камера, і тим, що ми пам’ятаємо про те, що, на нашу думку, пережили. І процес пам’яті завжди перетворюється, декодуючи по-різному кожен раз одну і ту ж фотографію, портрет тієї самої пам’яті. Отже, фотографія схожа на суб’єктивного свідка, який завжди дає нам іншу версію того, що ми пам’ятаємо, чим жили.

Костіка Асінте продовжує жити сьогодні на кожній з фотографій, які він зробив. Ми дивимося на них і, власне, дивимося Асінте в очі і одночасно бачимо його очима погляди тих, кого він сфотографував. Ми спостерігаємо фрагменти життя, свідком яких був Ассінте. Гра пам’яті та спогадів, яка нескінченно множиться. Відтепер його спогади стають і нашими спогадами », - зазначає Крістіан Крісбанан у післямові тому Foto Splendid - Соціальне життя.

Військовий, 1940 | Фото: Costică Acsinte

Для фотографа Діну Лазара проект, який оживив образи Асінте, означає «необхідне розтинання деяких часів і деяких душ, про які в іншому випадку ми б нічого не знали; те, що ми бачимо, - це не фотографії, а рентген деяких душ і часів ”. Він також сказав, що "нація без образу - це нація, яка може мирно зникнути у нікчемності історії", і для всього, що сталося за останні майже двісті років, "фотографія є важливим вектором пізнання, підтвердження існування. фундаментальний доказ того, що це було, як це було, хто це був ... "

Після досвіду Acsinte, Цезар сказав те, що дізнався: «Я відсканував архів Acsinte на сканері і більшу частину часу я витрачав, сидячи біля сканера, щоб сканувати зображення. Зараз я просто фотографую ... У мене є стіл зі світлодіодами внизу, я кладу фотографії на стіл, камеру на підставку і роблю це негайно, тобто тепер я можу оцифрувати 400 або більше фотографій за один день, якщо хочу. Що я тоді не робив, бо витратив багато часу на очікування сканування. Роблячи, ти вчишся ».

Портрет часу на тарілці Фото: Costică Acsinte

Що найбільше порадувало Цезаря в історії Асінте, це реакція інших - тобто, дивіться, давайте зробимо це теж. І повільно, румунський світ рухається повільно, як це прийнято, але де-не-де це відбувається, він починає все більше розуміти, що коли у вас є такий архів, будь то на плівці, слайдах, тарілках, папері, якщо ви хочете зберегти зображення, перехід на цифровий є обов’язковим.

"Ідея полягає в тому, що якби ці фотографії не були відскановані та не розміщені в Інтернеті, щоб побачити їх, ви повинні були піти в Музей округу, де існує процедура, можливо, зроблено запит, щоб ви могли отримати доступ до цих тарілки - що, на мою думку, неможливо і нелегко ", - сказав Сезар Попеску, доглядач плит.

З історії Acsinte всі інші архіви, які потрібні в цифровій версії, надходять безпосередньо або через знайомих. Деякі більші, деякі лише кілька десятків зображень, але цінні. У 2018 році він створив архів колекції в Технічному музеї в Бухаресті, близько 4000 зображень. Приватні особи приносили йому старі фотографії, зроблені в інший час, на плівці або слайдах.

Зараз у нього на комп’ютері понад 80 000 фотографій. Багато робіт розміщуються в Інтернеті, поширюються в різних місцях. Він планує їх усіх, принаймні так планує, хоче зібрати їх в одному місці. Наразі це місце має лише одну назву, паралельні історії, жодних зображень, жодної історії. Ми очікуємо, що це буде одного дня.

Похорон, 1938 | Фото: Costică Acsinte

Фото на обкладинці: Весілля | Фото: Костіка Асінте