Вимучене життя дівчат-талібів - Визволення
"Визволення" мало рідкісного доступу до молодих дівчат, які щодня піддаючись суворому ісламу своїх батьків, приборкують свою цікавість до Заходу.
"Ви плакали в той день, коли ви вийшли з дому матері, щоб піти до чоловіка?" "Нур (1) афганська дівчина з місячним обличчям" Талібан "пильно дивиться на відвідувача своїм вимученим поглядом. Підліток чекає відповіді з гарячковою терміновістю на свої незліченні запитання про спосіб життя західних жінок, християнство, добро і зло. М'яке світло і цей піщаний вітер, типовий для пакистанського мегаполісу Карачі, проносять балкон, де вона піднімає повітря, спостерігаючи за обрієм, приємний втечу від зачинених дверей жінок будинку. На вулиці проходить купа хлопчиків, кидаючи на неї потайні погляди: молода дівчина з чорними очима інстинктивно сховається всередину. Як відповісти Нур, 15 років, яка з самого свого народження бачила свою матір у цьому будинку? Його батько, старший із родини з Газні (східний Афганістан), - мулла. Навчений в афганському джихаді в молодості проти Рад, він був дипломатом і представником талібів у Карачі, коли цей фундаменталістський режим був при владі в сусідньому Афганістані (1996-2001). Він все ще живе в еміграції в Пакистані, як і багато інших кадрів талібів.
Для більшості жінок мій візит був першою зустріччю з іноземцем. "А вино шкодить вашому здоров’ю, чи не так?" продовжує непередбачуваний Нур. Її мініатюрна фігура проходить повз одного з рідкісних декоративних елементів будинку: фотографію Чорного каменя у рамці, ісламську реліквію, яку шанують під час паломництва до Мекки. «Здається, камінь стає все темніше і темніше; це тому, що світ вчинив забагато гріхів, це точно ”, - турбується вона. Роздираючись між захопленням Заходом та життям, підпорядкованим радикальному ісламу, нав'язаним її батьком, Нур хвилюється: вона навіть перестала рости ...
Марафон завдань
Це сталося після смерті його старшого брата, який був убитий у 2012 році під час ведення джихаду у віці 17 років проти НАТО в Афганістані. Травма: "Незабаром після цього вона також хотіла поїхати, щоб стати смертницею проти американців, і нам довелося стримати її", - довіряє її дядько Вахід. Нещодавно вона приймає «нервові ліки» і показує вірші про смерть, записані в щоденнику. Нур кокетлива - очі, обведені колью, коштовностями, - але одягнена в чорний халат і вуаль, і часто занурена в релігійні книги. Її так само приваблюють свободи західних жінок, як і огида до їхнього способу життя. Одного разу, позичивши комп’ютер у чоловіків, вона швидко показала своїм кузенам відео, зроблені ісламістськими сайтами, де молоді британські мусульмани читають лекції підступним англійським жінкам, які залишають нічний клуб із Бірмінгема ... Нур впевнена: “Вони курять, п’ють, ні чоловік коли-небудь поважатиме їх, бо буде думати, що вони вже були «використані» ... »
До того, як їхні батьки обмежили їх використання Facebook, вона листувалася з австралійкою, яка в 14 років "раніше робила погані вчинки з чоловіками". Під своїм привітним та енергійним зовнішнім виглядом сестра Нура Наджиба, 17 років, також намагається стримати своє повстання після смерті брата і відчуває ще більшу необхідність допомогти матері. Її повсякденне життя - це марафон, прокинувшись до світанку, помолившись, допомагаючи готувати їжу та миючи одяг, керуючи маленькими дітьми ... Потім Наджиба, рішучий погляд, обрамлений чорно-чорним волоссям, та її двоюрідна сестра Хума, 18 років, йдуть до навчальний центр акушерства. Коли вони повертаються додому ввечері, на них чекають інші домашні справи, потім вивчення хадісів (слова Мухаммеда). Одного дня я впіймав тендітну фігуру Хуми, яка спала на підлозі на килимку в спальні, знесилена ... У вихідні дні для молодих дівчат немає занять. Навіть не похід в салон краси, бо "це непристойно" і може "принести ганьбу сім'ї".
"Це мій вибір"
Коли вказували на відсутність свободи, Хума відповів неживим тоном: "Пророк сказав, що будинок був найкращою мечетью для жінок". Ніби щоб заспокоїти себе, вона карає "гріхи" Заходу: "У Європі немає поваги до жінок; все, що хочуть чоловіки, - це використовувати їх для свого задоволення ". Хума та її двоюрідні брати вважають закон про паранджу у Франції "несправедливим", тому, хто ніколи не виходить без абаї (довга чорна туніка) та свого нікабу (завіса, що відкриває лише очі). "Це мій вибір", - наполягає Наджиба. З нікабом мене поважають більше, чоловіки не наважуються мене турбувати ". Але вона зізнається, що саме її батько зумовив заняття її навчанням носінням нікабу ... Прикриття себе також дозволяє їм захиститися від вуличних переслідувань та насильства щодо жінок, напасті в Пакистані, навіть у їхніх околицях.
Одного ранку я знайшов дівчат у всіх їхніх штатах: поліція щойно здійснила наліт на сусідній будинок, фактично криївку торговців молодими пакистанськими жінками, викраденими та затриманими перед продажем ... Дуже засмучений сьогодні, там, Наджиба також образив цих західників, які порівнюють їх із пригнобленими жінками: "Але не" звільняючи "нас, як кажуть, від нашої абаї, вони дадуть нам свободу, а залишаючи Афганістан! Це справді була б незалежність ".
Коли я бачу їх знову в червні 2015 року (зокрема, після січневих нападів на «Шарлі Ебдо»), їхній гнів проти карикатуристів жорстокий. "Я любив Францію, але, побачивши ці мультфільми [Мухаммеда, примітка], мене розбило серце", - каже Нур. Її мати, Сорая, навіть каже, що була «рада» дізнатися про смерть карикатуристів: «Бог наказав, бо вони завдали великої шкоди нашій релігії».
Але через півроку почуття вже зовсім інше, і молоді дівчата кажуть, що вони вражені нападами в Парижі. Ці зловмисники "не можуть називати себе мусульманами", критикує Наджибу, який "заплакав", почувши про смерть "такої кількості невинних людей". Їхні батьки є частиною освіченої та поміркованої гілки талібів, яка вирішила прийняти освіту для дівчат, за умови, що вона є ісламською та одностатевою. Вони відкрили п’ять шкіл у своєму районі Газні, де прийняли близько 400 дівчат. Хума та Наджиба сподіваються отримати певний контроль над своїм життям, але їх свобода залишається низькою ...
Їхні батьки "відібрали" своїх майбутніх чоловіків із "поважних" сімей, і вони були заручені з 15 і 16 років. "Дякую Аллаху, я позбавлений напруженості у пошуку чоловіка", - коментує Хума. "Раніше вона була дуже серйозною, але з тих пір стала балакучою, навіть жартує!" Наджиба глузує. Емоції охоплюють Хуму, коли вона розповідає про першу зустріч зі своїм 23-річним афганським нареченим. "Я була настільки розгублена, що не знала, де сісти", - каже вона. Але якщо вона задоволена, це спочатку тому, що її свекрухи «дали їй дозвіл» закінчити навчання. Наджиба більш холодно говорить про свого нареченого, який зараз працює в Ірані.
На відміну від своїх матерів, їм було дозволено мати професію, але це також вибрали їх батьки: вони будуть акушерками у своєму регіоні походження. "Афганські жінки дуже постраждали, і їх повсякденне життя дуже важке, ми хочемо присвятити своє життя, щоб допомогти їм", - проголошує Хума. З її двоюрідною сестрою вони працюватимуть у двох пологових будинках, які їхня родина будує біля своїх майбутніх будинків. За однієї умови, єдина ісламсько правильна на думку їх батьків: їм доведеться працювати зі своїми чоловіками, які, отже, будуть директорами пологових будинків.
"Я повинен залишатися скромним"
Сестра Хуми, Махін, тендітна брюнетка з кутастими рисами, 14 років, прагнула до більшої незалежності. Два роки тому вона вразила мене своєю швидкою дотепністю. Вона хотіла стати журналістом, тренувалася бути диктором перед своїм дзеркалом, показувала свої перші статті, опубліковані в ісламському журналі. "Я хотіла знати все про бачення інших народів, поїхати, сфотографуватися", - каже вона. Але минулого року вона розчарувалася. Розбивши її мрію, батько сказав їй, що вона буде вчителькою в одній зі шкіл, яку він відкрив. Потирати плечі з невідомими чоловіками у своїй роботі, бути іноді змушеною знімати абаю: лише речі, які батько вважав "непридатними". А потім, "Афганістан не потребує жінок-журналістів", сказав він, щоб закрити дискусію. Махін не заперечувала: "Я мусульманка, я повинна залишатися скромною", - дихає вона.
Наджиба та Хума готуються до роботи, проводячи кілька вечорів на тиждень у сусідньому пологовому будинку, ковтнувши свіжого повітря, щоб уникнути своїх сімей. Супроводжуючи їх до клініки, я відчуваю щастя, коли вільно гуляю з ними ці кілька сотень метрів, навіть якщо їх проводжає родич чоловічої статі. Раніше їм доводилося перетворюватися на примарні фігури: крім абаї та нікабу, вони одягали чорні шкарпетки та рукавички. Тест, коли влітку 2015 року надворі було понад 45 ° C. Але ці вечори мають смак свободи ...
Очікуючи пацієнтів, вони насолоджуються чаєм і плітками, жартуючи з Файзою, гінекологом, яка відкрила цю недорогу клініку з благодійності на першому поверсі свого будинку. “Наджиба і Хума - друзі; вони чесні та мужні перед невідкладною медичною допомогою », - каже вона. Того вечора вони щеплять дитину та піклуються про жінку, вагітність якої протікає погано.
Під час мого останнього візиту в грудні я виявив Наджібу виснаженою. У 18 років її двоюрідний брат одружився в Афганістані раніше, ніж очікувалося, у супроводі матері та тітки. "Хума була така щаслива, що танцювала по дому", - сказала Наджиба, виглядаючи втомленою. Вона сумує за своїм двоюрідним братом і наполовину сказала, що тоне в домашніх справах. Але вона визнає, що не поспішає виходити заміж, вважаючи за краще закінчити навчання акушерки. Вона знає, що після одруження їй доведеться «витратити багато часу», доглядаючи за свекрухами. Перш ніж визнати свій найбільший страх: "І тоді, можливо, вони захочуть, щоб я припинив навчання, і це може створити велику напругу ..."