2 жовтня 1980 року, день Алі с; потонув у ніч - Eurosport
Це було 38 років тому, до дня. 2 жовтня 1980 року Мохамед Алі, вже переживаючи перші наслідки хвороби Паркінсона, яка поглине його до смерті, повернувся на ринг, щоб кинути виклик чемпіону світу Ларрі Холмсу. Його колишній спаринг-партнер. Божевілля, м’ясна крамниця. Бій, де жалюгідний змагатиметься з драматичним.
Ларрі Холмс проти Мохамеда Алі.
Кредит: Getty Images
Це було 38 років тому. Мохамеду Алі було 38 років. Коли прибуває 2 жовтня 1980 року, він, мабуть, найулюбленіший спортсмен у Сполучених Штатах. Час суперечок, його відмови поїхати до В'єтнаму, втрати його титулів за рішенням суду - все це далеко. 1970-ті реабілітували Алі. Ще раз чемпіон світу у важкій вазі, не раз, а двічі, він проніс свою славу на відстані витягнутої руки і кулаків вище, ніж будь-який інший боксер до нього. Навіть Джо Луїс.
Але Алі розчервонівся. Його величезні битви проти Джо Фрейзера, Кена Нортона чи Джорджа Формена зносили його тіло, яке певним чином вже не є тридцятирічним. Ларрі Холмс, інший головний герой цієї історії, каже про нього, що він "у віці до свого часу. Зовні все ще було пишно. Але всередині він був уже старим."Ferrari все ще бездоганно блискучий, але порожній від свого двигуна.
16 місяців раніше Алі вийшов на пенсію. Початок зверху. У вересні 1978 року він помстився Леону Спінксу, який став першим важким вагою в історії, який тричі підкорював світовий пояс. Він міг на цьому зупинитися. Він повинен був. Але на початку 1980 року він заявив про намір повернутися на ринг, щоб знову вирушити на пошуки титулу. Божевілля.
Його ідея спочатку зіткнутися з Джоном Тейтом за титул чемпіона WBA, але програш Тейта Майклу Віверу порушує плани клану Алі та його промоутера Дона Кінга. Нарешті, очікується його повернення проти Ларрі Холмса, чемпіона WBC у важкій вазі. Після Кіншаси проти Формана та Фрейзера в Манілі, ми говоримо про Маракану в Ріо, перед 150 000 глядачів. Нарешті, саме в палаці Цезарів у Лас-Вегасі відбудеться бійка.
Це ще ніхто не знає, але Мохамед Алі вже відчуває перші наслідки хвороби Паркінсона. Чоловік намагався покласти край цьому пекельному механізму. Його звуть Ферді Пачеко, його лікар. У 1977 році, після медичних випробувань, Пачеко зрозумів, що Алі прямує до катастрофи, якщо продовжить свою кар'єру. Він пише листа Анджело Данді, своєму тренеру, Герберту Мухаммеду, своєму менеджеру, самому Алі та дружині Вероніці. Він просить усіх їх зупинити витрати. "Я писав: "ось що буде. Якщо Мохамед продовжить, у нього не буде шансів нормально жити після кар’єри, сказав Пачеко, який помер наприкінці 2017 року. Я не мав жодної відповіді. Ні слова. Всі вони знали, що я мав рацію."Тоді Пачеко вирішує подати у відставку і вийти з поїзда, кінцевий пункт якого він боїться.
У чудовому документальному фільмі, присвяченому цього літа колишньому чемпіону в рамках "Grandes Traversées", про культуру Франції (щоб слухати абсолютно), американський журналіст Роберт Ліпсайт пояснює, чому Алі не хотів чути цей сигнал тривоги. "Єдиною людиною, яка справді намагалася переконати його зупинитися, був Пачеко, він сказав. Але як сказати комусь зупинити те, що вони дійсно можуть зробити? І так чи інакше, на нього було занадто багато людей, які тиснули, щоб він заробляв гроші, і він мав відповідальність перед своїм кланом та своєю родиною "
Дзеркальна ілюзія
Багато з них харчуються звіром, починаючи з Кінга. Гроші течуть. Щоб зіткнутися з Холмсом, Алі пропонують вісім мільйонів доларів. Холмс отримає шість. Бій називається "Останній ура". Ніщо не зупинить верстат, хиткий, але безпомилково запущений до урвища. Для підготовки до поєдинку Алі заручився послугами Марті Монро, доброго боксера. Останні мученики колишні чемпіони світу на кожному тренуванні. Деякі родичі Алі відверто хвилюються.
Це випадок із Джином Дібллом. Протягом декількох років він консультував "Найбільшого" з питань фінансових інвестицій. Вражений побаченим у кімнаті, він відкривається Анджело Данді. Відповідь тренера охолоджує його: "Так, Мохамеду зараз погано, але найважливішою частиною його підготовки є його дзеркало. Щоранку він дивиться на себе, і це додає йому впевненості. Довіра - це все, що йому потрібно. " Але Анджело, щоб перемогти Холмса, йому знадобиться набагато більше, ніж дзеркало.", відповідає Дайбл, ошарашений.
Насправді, якщо розум нав’язує законні страхи кожному, віра в Алі та віра Алі в себе були такими, що неможливе здавалося можливим. Згадайте Формана. Йому довелося знищити Алі, зарізати його. Але це він у Кіншасі згриз пил. То чому не Холмс? Бо минуло шість років.
Перспектива поєдинку навіть турбує. в таборі супротивника. Ларрі Холмс - не звичайний суперник. Якщо він зараз є чемпіоном світу, він багато завдячує Алі, якого спаринг проводив чотири роки. "Для мене було важко зіткнутися з ним, бо він був моїм другом, Холмс зізнався в інтерв'ю журналу Ring у 90-х. Мені було 21, коли я став її спарингом. Чи можете ви уявити для дитини, як це було працювати з «Найбільшим»? Це той чоловік, який дав мені роботу, який навчив мене всьому про бокс. Він змусив мене вирости на 20 сантиметрів."
Лазрі Холмс і Мохамед Алі позують перед їхнім поєдинком 2 жовтня 1980 року.
Кредит: Getty Images
Два мільярди перед своїм телевізором, 24 000 у палаці Цезарів
Не можна сказати, що Ларрі Холмс не схвильований ідеєю захистити свій титул від свого колишнього наставника. Не тому, що він боїться втратити ремінь безпеки, а тому, що боїться завдати йому шкоди. "Розум Мохамеда призначив дату, яку його тіло вже не в змозі вшанувати", він впадає у формулу так само жорстоко.
За два дні до бою Холмс запанікував. Він їде до Джеррі Ізенберга, відомого нью-йоркського журналіста, який стежив за кар’єрою Алі. "Джеррі, - сказав він йому, це буде жахливо. У Алі нічого не залишилось, цей бій - божевілля."Потім він задає їй це сюрреалістичне питання:" ЕЧи було б неправильно, якби я дав усе в першому турі, щоб позначити духів, перш ніж полегшити і просто контролювати? " Він боявся нашкодити Алі, досить просто", пояснює Ізенберг.
Для ЗМІ, громадськості кожен дає зміни. Алі, вірний собі, широко роззявив рот. "Я як божевільний, - стверджує він. Я дійшов до того, що це життя чи смерть. Я як смертник, ніщо не може мене зупинити. Холмс думає лише про свій будинок, дружину, дітей, прекрасний будинок та басейн. Я, я думаю лише про перемогу."Метафора смертника лише наполовину правильна. Терорист-смертник погоджується померти, але він також знищує ворога. Місія самогубців Алі вб'є лише одну жертву, сам. Холмс відповідає так само."Мені нудно, що мене порівнюють з Алі. Порівняти нас більше немає. Я чемпіон, я наймолодший і найсильніший. Я не можу дочекатися, щоб бути в боротьбі за його знищення."
2 жовтня 1980 року подія в Лас-Вегасі настільки ж монументальна, наскільки бій буде мізерним з точки зору інтересу. Це 60-та кар’єра Мохамеда Алі. 36-й Ларрі Холмс, все ще непереможений. Оголошено два мільярди глядачів. Менш ніж за чотири тижні на гігантській стоянці палацу Цезарів був встановлений відкритий стадіон. Їм буде більше 24 000 для участі в бою, при цьому прибуток більше шести мільйонів доларів - рекордний на той час.
Бій Холмсів - Алі 2 жовтня 1980 року.
Кредит: Getty Images
Розтин чоловіка, який ще живий
Вечір трохи холодний, але приємний, позбавлений вітру. О 20:07 Алі першим вийшов на ринг, а через сім хвилин його колишній спаринг-партнер. "Алі! Алі! Алі !"кричить громадськість, все на користь легенди".Я хочу тебе, я хочу тебе зараз", реве 38-річний претендент, люто дивлячись на Холмса, який мудро ігнорує його. Ми повинні стримати Алі, готового кинутися на свого суперника ще до початку бою. Цирк триває більше п'яти хвилин. Він все ще там. час для нього зробити шоу, вкрасти шоу. Коли прозвучить гонг, Алі стане глядачем свого падіння.
Перший тур задає тон. Алі, змарнілий (він запросить лікування щитовидної залози, щоб пояснити свою втрату ваги), навряд чи завдає йому найменшого удару. Перетворений у боксерську грушу, він обналичив гроші. Причини теж, зрідка. Але у нього вже немає ні ніг, ні верве Кіншаси чи Маніли. Через тринадцять днів, в Спорт Ілюстрований, він розкриє свій стан душі після перших трьох хвилин: "Все, чим я був після 1-го туру, було "мій боже, їх є 14." У мене нічого, нічого більше не було. Я знав, що це безнадійно. Я знав, що не можу перемогти, і знав, що не здаюся. Я подивився на Холмса з іншого боку рингу, він збирався виграти цей бій, але йому довелося вбити мене, щоб вивести мене з рингу."
Після чотирьох раундів Мохамед Алі, закривши очі, виглядає як старий. Анджело Данді намагається мотивувати його кожен раунд, але, як він скаже, "не можна бризкати воду з порожньої пляшки". У 9-му раунді Холмс робить супершвидку пряму пряму з аперкотом (12 хвилин і 5 секунд на відео нижче)." Найбільший "потім впирається в мотузки. Зображення жалюгідне. Незважаючи ні на що, він відбудеться в кінці раунду. На повну промоцію для свого фільму "Роккі II" Сильвестр Сталлоне підведе почуття багатьох: "Cбуло як відвідування розтину ще живої людини."
На рингу Джеррі Ізенберг переляканий побаченим. "Я намагався робити свою роботу, бути професіоналом, але я був скам'янілим. Коли я побачив, як він відпочивав на мотузках, я сказав, що "не дозволяй йому так собі нашкодити", я хотів, щоб хтось зупинив бійку. Потім, механічно, я підвівся і закричав: 'припиніть бій !'"
Через три хвилини Ізенберга отримають. Наприкінці десятого оздоровлення, де Холмс задоволений управлінням, Анджело Данді нарешті припиняє витрати. У Дрю Бундіні, кутового та помічника Алі, на щоках сльози. "Ні, ще один раунд, нехай це ще один раунд, він може це зробити", - каже він Данді."Геть звідти, це я вирішую, він уже не може"Анджело відповідає. Цього разу все закінчено. Нарешті".Ті, хто займався в Палаці Цезарів, не є любителями боксу, а вуайєристами", порушив Washington Post.
Мохаммед Алі зазнав четвертої поразки у кар'єрі. Вперше його побили не інакше, як за рішенням суддів. Якщо Алі захоплювався того вечора, він вирішив не впасти. Він відмовився цієї осені, прямо і переносно. "Я ніколи не бачив, щоб Мохамед боявся, Ларрі Холмс скаже пізніше. І під час цієї сутички теж. Навіть домінуючи, навіть у 38 років, він не боявся. Увесь бій він продовжував говорити зі мною, намагався звести мене з розуму."Якщо Алі не впав, це ще й тому, що Холмс, вірний тому, що обіцяв собі, щадив його, як міг".Я бачив його в роздягальні після бою, розкриє Роберт Ліпсайт. Він плакав. І це не було ніякої радості."
Пізніше тієї ночі Ларрі Холмс відвідує Мохамеда Алі у його готельному номері. "Я сказав йому, що він все ще найвищий, і що я його люблю, і в обох випадках я був щирим", він довіряє біографії Томаса Хаузера" Мохамед Алі, його життя і час ", опублікованій у 2008 році".Я почувався погано, по-справжньому погано, хоч і виграв", продовжує Холмс.
"Ти добре, чемпіоне? Я не хотів тобі нашкодити", сказав Холмс".То чому ти це зробив?Алі відповідає, болісно посміхаючись. Побачивши чоловіка, який щойно його побив, щиро постраждав, він везе суть додому. Його (єдиний) спосіб нашкодити: "Чоловіче, я дав тобі все, зробив тебе своїм спаринг-партнером, навчив, як битися, і дивись, що ти мені зробив !"Перед головою Холмса він додає:"Зараз мені доведеться повернутися, щоб твоїм ногами побити."І він починає шепотіти, все голосніше і голосніше:"Я хочу Холмса, я хочу Холмса, я хочу Холмса !"Тож Ларрі посміхнувся. Потім, знову ставши серйозним, він сказав Алі:"Чемпіоне, ти повинен пообіцяти мені одне зараз: ніколи більше не виходити на ринг."
Але Алі не слухає. 14 місяців по тому, в Нассау, під час надто влучно названої "Драми на Багамах", вже скинутий чемпіон і вже хворий чоловік повернеться до бою востаннє, задля останньої поразки, проти Тревора Бербіка. Додавання болю до болю, драми до драми та смутку до смутку.
Коли бій відновився в 11-му раунді, Мохамед Алі не покинув крісло. Ларрі Холмс піднімає руки.