408 О годині дзвонить будильник
11.01.2019, вдома 1
Будильник дзвонить о 6:30 ранку Я встаю. Піти в ванну. Помий мене. Почувайтеся нудно сьогодні. Я чую Йозефа з вітальні. Він дихає по-справжньому голосно. Його Йосипів дихання. Заходжу у вітальню.
Йозеф на руках у сестри. Я гладжу його красиві кучері. Запитайте сестру про ніч. Він майже спав всю ніч, каже вона. Близько 1 години ночі Йозеф на мить прокинувся. На жаль, у нього знову було кілька крапель насичення киснем. Це було краще після репозиції та пилососу. Сьогодні вранці у неї було трохи крові під час відсмоктування. Ах, кажу я. Дуже свіжа кров, каже вона. Можливо зі слизових оболонок.
До нас приходить Улі. Я йду на кухню. Поставте воду для чаю та кави. Я чую, як Улі розмовляє з сестрою. Думаю, ми повинні бути обережними. Всмоктування дратує його ніс. Його горло. Що відчуває Йозеф? У ніс і горло постійно вводиться трубка. Потім відсмоктали. Сама думка. Сльози стікають вдих і видих.
Я повертаюся до вітальні. Улі тримає Йозефа на руках. Медсестра промиває інгалятор. Прощається. Спи добре, кажу. Дякую.
Улі сідає з Йозефом. Тримає його. Йозеф має голову на грудях Улі. Прямо на його серці. Інтимний момент. Батько і син. Я б хотів, я чую, як я кажу. Так радий взяти все у нашого Йозефа. Сльози стікають М’які сльози. Жодних сліз докору за життя. вдих і видих.
Ну я кажу. Пилососьте обережніше. Пилосос менше. Але. Коли падають насичення киснем? І що? Йому не слід задихатися. Наш Йозеф. Вдих і видих. Сьогодні ми приділяємо цьому більше уваги, каже Улі. Так, я кажу Так. Зберігати. Вдихнути. Не надто багато з 3% NaCl. Це занадто дратує. Ми спостерігаємо. Спробуйте. вдих і видих.
Я чую телевізор у спальні. Клара не спить. Я очищаю та сортую. Накрийте стіл для сніданку. Улі та Йозеф. Посидіти. Дуже глибоко. Я фотографую. Батько і син. Не турбуйся. Я відчуваю. Цей момент дуже особливий. Лише удвох. Як внутрішній діалог між ними. Між батьком і сином. З часом, думаю. Все набуває глибшого сенсу.
У якийсь момент ми поснідаємо. Повернулися тут і зараз. Я даю Йозефу його ранкову кашу. Чай та ліки. Рухайте Йозефа повільно. Дуже повільно. Насолоджуйтесь кожною хвилиною. Улі прибирає на кухні. Я вдихаю Йозефа. Покладіть це мені на коліна. Опустивши голову. Щоб секрет міг закінчитися. Сьогодні я хочу уникати частих відсмоктувань.
Йозеф засинає. Як ти спиш, мій Йозефе. Опустивши голову. Я так довго сиджу. З Йозефом. Клара слухає радіо у своїй кімнаті і малює, а Улі сидить за комп’ютером. Досліджував компанію, що рухається. Складіть план того, що і коли потрібно зробити.
Дзвінок у двері дзвонить о 14:00. Відвідайте. Друзі. Улі нагріває піч. Є яблучний штрудель. Йозеф знову прокинувся. Я вдихаю його. Цього разу пропилососьте його. Тому що я відчуваю, що у нього проблеми з диханням. Діти зникають у кімнаті Клари. Час від часу вони виходять. Отримайте щось солодке. Яблучний сік. какао.
У нашій квартирі голосно. Повний життя. Ми розповідаємо про наші рухомі плани. А Клара? - запитують вони. А Клара? Чи впорається вона з переїздом? Ти теж про неї думав? Так, я кажу Так. Зверніть увагу на мій гнів. Цілком підсвідоме. Скажімо, ми думали про Клару зокрема.
Якщо про Джозефа добре піклуються, то ми можемо звернутися до Клер. Будь поруч із тобою. Ваша нова школа знаходиться всього за кілька метрів від нашої нової квартири. Дитячий хоспіс знаходиться через дорогу. Ми можемо бути разом. Навіть якщо Йозеф переїде до дитячого хоспісу, бо йому не все добре. Або медсестри перестають приходити.
Тоді ми можемо спати вдома. Клара, Улі та я. Не треба ділити нас. Ще можна побачити Йосипа. Знайте, що за ним добре доглядають у дитячому хоспісі, коли для нього все погано. Клара може йти далі до школи. Може відвідувати дитячий хоспіс, коли і як вона хоче.
Так, я кажу Ми думали про Клару. Кларі та Йозефу. Наш візит. Каже, що не буде краще. Йозеф переїжджає до дитячого хоспісу один, а ти живеш тут? Ні, я кажу. Ні. Це не було б краще. Ми прощаємось. Назавжди.
На вечерю є хліб. Я даю Йозефу його вечірню кашу. Відчуйте, як змінюється його дихання. Виміряйте його температуру. 38.6. Дайте йому знеболююче. Ми разом дивимося дитяче телебачення.
Улі приносить Клару спати. Читай їй. Увімкніть програвання радіо. Йозеф повільно засинає. В моїй руці Я поклав його в ліжко. Частота серцевих скорочень 114. Насичення киснем 93. Я думаю, все добре. Все добре.
Дзвінок у двері дзвонить о 21:30. Сестра. Я вимірюю температуру Джозефа. 37,0. Ми лягаємо спати. Спати. Неспокійний.