Америка Феррера Моя особа - наддержава, а не перешкода
На червоних плитках у будинку своєї родини я колись співав і танцював у фільмі "Циган". у головній ролі Бетт Мідлер.
(Співає) “Мені снився сон. Чудова мрія, тату ”.
Я співав її з поспіхом і палаючим бажанням дев’ятирічного хлопчика, який здійснив мрію. Моєю мрією було бути актрисою. І це правда, що я ніколи не бачив, щоб хтось був схожий на мене по телевізору чи у фільмах, і звичайно, родина, друзі та вчителі постійно попереджали мене, що такі, як я, зазнали невдач у Голлівуді. Але я був американцем. Мене навчили вірити, що кожен може отримати що завгодно, незалежно від кольору шкіри, того, що мої батьки емігрували з Гондурасу, того, що у мене не було грошей. Моєї мрії не повинно було бути легко здійснити. Я просто хотів, щоб це стало можливим.
А коли мені виповнилося 15 років, я пройшов перше прослуховування у своїй кар’єрі. Це була реклама кабельної передплати або поручительств, я насправді не пам’ятаю.
Що я пам’ятаю, так це те, що режисер кастингу запитав мене: "Не могли б ви повторити сцену, але цього разу звучить більше латиноамериканський?"
"Хм. добре "То ти хочеш, щоб це було іспанською?" Я запитав.
"Ні, ні, англійською, але звучатиме латиноамериканською".
"Ну, я латиноамериканського походження, чи не так звучить латиноамериканець?"
Це було довге і незручне мовчання, і нарешті: «Добре, дорогий, піди. Дякуємо за участь. До побачення! "
Поїздка додому допомогла мені зрозуміти, що через "набагато більше латиноамериканських" вона просила мене розмовляти ламаною англійською. І я не міг зрозуміти, чому, хоч я і був латиноамериканським початківцем, це, здавалося, зовсім не мало значення.
У будь-якому разі, я не отримав роботу. Мене не приймали на багато інших робіт, де вони хотіли бачити мене такою: голова керівника банди, неслухняний крадець, вагітна номер два.
Такі ролі існували для таких, як я. Хтось, на кого вони подивились, побачив, що вона занадто коричнева, надто товста, занадто бідна, занадто вишукана. Ці ролі були стереотипами і не могли бути далі від моєї власної реальності або тих ролей, які я мріяв зіграти. Я хотів зіграти людей, які були складними та багатовимірними, люди, які існували в центрі власного життя. Жодні статуетки не встановлені на тлі інших життів.
Але коли я наважився сказати це своєму керівнику, котрому я плачу, щоб допомогти мені знайти можливості, він відповів: "Хтось повинен сказати цій дівчині, що вона має нереальні очікування". І він не помилився. Я маю на увазі, що я звільнив його, але він не помилився.
Оскільки кожного разу, коли я намагався отримати роль, яка не була натхненним стереотипом, я чув: "Ми не шукаємо іншого складу для цієї ролі". Або: "Ми її обожнюємо, але вона має надто особливу етнічну специфіку". Або: "На жаль, у нас у цьому фільмі вже є латиноамериканець". Я постійно отримував одне і те ж повідомлення знову і знову і знову. Наче моя особистість була перешкодою, яку мені довелося подолати. І я подумав: «Приходьте до мене, перешкоди. Я американець. Мене звати Америка. Я готувався до цього все життя, збираюся увійти в гру, буду наполегливо працювати ". І так я зробив, я наполегливо працював, щоб подолати все те, що люди говорили, що зі мною не так. Я трималася подалі від сонця, щоб моя шкіра не щільно закривалася, я випрямила кучері. Я завжди намагався схуднути, купував більш вишуканий і дорогий одяг. Все, щоб люди, дивлячись на мене, не бачили латиноамериканської жінки, яка була б надто товстою, надто коричневою, занадто бідною. Щоб я міг побачити, на що я був здатний. І, можливо, це дало б мені шанс.
І в іронічному повороті долі, коли я нарешті отримав роль, яка здійснить усі мої мрії, ця роль вимагала від мене бути саме тим, ким я є. Ана у фільмі "Справжні жінки мають криві" була коричневою, бідною, товстою латиноамериканкою. Я ніколи не бачив нікого подібного до неї, нікого подібного до мене, хто є головним героєм її власної історії життя. З цим фільмом я об’їздив США та кілька країн, де люди, незалежно від віку, етнічної приналежності, типу фігури, опинились в Ані. 17-річна кремезна американо-мексиканська дівчина, яка бореться проти культурних норм, щоб здійснити свою малоймовірну мрію.
Незважаючи на те, що мені розповідали все життя, спочатку я побачив, що люди хочуть бачити історії про таких людей, як я. І тому мої нереальні сподівання побачити себе справжньо представленим у культурі були також сподіваннями інших людей. "Справжні жінки мають вигини" мав справжній успіх у культурному та фінансовому плані. "Чудово, - подумав я, - я це зробив!" Ми довели, що наші історії мають цінність. Зараз все зміниться ".
Але я бачив дуже мало що відбувається. Поворотного пункту не було. Ніхто в галузі не поспішав розповідати більше історій про аудиторію, яка була голодна і готова платити, щоб побачити їх.
Через чотири роки, коли мені довелося зіграти потворну Бетті, я побачив, що те саме явище повторилося. Прем'єра "Некрасива Бетті" відбулася в США з 16 мільйонами глядачів і вже в перший рік була номінована на 11 нагород "Еммі".
Незважаючи на успіх "Потворної Бетті", протягом восьми років не було жодного телевізійного шоу з латиноамериканською актрисою, яка знімалася б на американському телебаченні. Минуло 12 років з того часу, як я став першим і єдиним латиноамериканцем, який коли-небудь виграв Еммі за найкращу чоловічу роль другого плану. Це не привід для гордості. Це причина глибокого розчарування. Не тому, що нагороди доводять нашу цінність, а тому, що видимі, які процвітають у світі, вчать нас, як бачити себе, як думати про власну цінність, як мріяти про своє майбутнє.
І щоразу, коли я починаю сумніватися, я пам’ятаю, що в долині Сват, Пакистан, жила маленька дівчинка. І якимось чином він взяв у руки кілька DVD-дисків американського телевізійного шоу, в яких побачив, що відображає власну мрію стати письменником. У своїй автобіографії Малала писала: «Я зацікавилася журналістикою, побачивши, як мої слова можуть змінити ситуацію, а також після перегляду DVD-дисків« Потворна Бетті »про життя в американському журналі. "
За 17 років кар’єри ми стали свідками сили наших голосів, коли вони можуть бути присутніми в культурі. Я її бачив. Ми прожили це, всі це бачили. У розвагах, у політиці, у бізнесі, у соціальних змінах. Ми не можемо заперечувати цього: присутність створює можливість. Але за останні 17 років я чув ті самі виправдання, що обґрунтовують, чому одні з нас можуть бути присутніми в культурі, а інші - ні. Наші історії не мають аудиторії, наш досвід не буде резонувати з нормальною аудиторією, наші голоси - це занадто високий фінансовий ризик.
Кілька років тому мій агент зателефонував, щоб пояснити, чому я не отримую ролі у фільмі. Він сказав: "Ви їм дуже сподобалися, і вони дуже хочуть іншого складу, але фільм не фінансується, поки він не створить роль для білих". Він надіслав повідомлення з розбитим серцем і тоном, який сказав: "Я розумію, як це божевільно". Однак, як і сотні разів раніше, я відчув, як сльози котяться по моєму обличчю. І біль неприйняття посилився в мені, і тоді голос сорому докорив мене: "Ти зріла жінка, перестань плакати за роллю". Я роками проходив цей процес, сприймаючи невдачу як свою, а потім відчував глибокий сором, що не міг подолати перешкоди.
Але цього разу я почув новий голос. Голос сказав: "Я втомився. Я втомився ". Голос, який зрозумів, що мої сльози і біль не стосуються втрати роботи. Вони стосувались того, що насправді говорили про мене. Те, що про мене говорили все життя режисери та продюсери, режисери, письменники, агенти, викладачі, вчителі, друзі та сім'я, що я був людиною, що мало вартий.
Я думав, що сонцезахисний крем та випрямляч волосся змінять цю глибоко вкорінену систему цінностей. Але тоді я зрозумів, що ніколи не просив змінити систему. Я просив його впустити мене, і це не те саме. Я не міг змінити, що система думає про мене, тоді як я вірив, що система думає про мене. І я зробив. Я, як і всі навколо, думав, що неможливо існувати у моїй мрії таким, яким я був. І я намагався зробити себе невидимим. Це мені відкрило те, що ти можеш бути тією людиною, яка справді хоче бачити зміни, і в той же час є людиною, яка своїми діями зберігає речі такими, як вони є. І саме це привело мене до думки, що зміни не відбудуться, визначивши хороших і поганих хлопців. Ця розмова всіх нас звільняє. Бо більшість із нас - ніхто з них.
Зміни відбудуться, коли кожен із нас набереться мужності поставити під сумнів власні основні цінності та переконання. А потім побачимо, що наші дії ведуть нас до найкращих намірів. Я лише один з мільйонів людей, яким сказали, що для того, щоб здійснити свої мрії, подарувати свої таланти світові, я повинен протистояти правді про те, хто я є. Я, наприклад, готовий більше не чинити опір і починаю бути своїм цілісним і справжнім Я.
Якби я міг повернутися і сказати щось цій дев’ятирічній дівчинці, танцюючи в будинку, мріяти про її мрії, я сказав би їй, що її особа не є перешкодою. Її особа - наддержава. Бо правда в тому, що я - відображення світу. Ви - відображення світу. У сукупності ми є відображенням світу. І щоб наші системи це відображали, їм не потрібно створювати нову реальність. Просто треба перестати протистояти тому, в якому ми вже живемо.