Борис Смирнов, 37 років, хоче бути там; спадкоємець Пьотр, л; винахідник царської горілки

Борис Смирнов у 4 датах

хоче

28 серпня 1958 р. Народився в Москві.

1984: Він залишає "дев'ятий відділ" КДБ.

6 лютого 1991 року: він реєструє свою марку "Смірнов" у Москві.

31 липня 1995 року: Суд у Крисмську Краснодарського краю виніс рішення на його користь і заборонив американцям використовувати ім'я та прізвище засновника горілки в Росії.

фото Гліб КОСОЛУКОВ Простягає альбом із великою обкладинкою з синього картону. Його сімейний альбом. "Існує горілка в $ 21, найвідоміша", - сказав він, коли одного переїхала стара тітка. "І тут, тут ми навіть видали вдовину клацання. І бургундські вина! " Ці заплутані вузькі місця і ці дорогоцінні давні ярлики, які замінюють предків, розповідають історію Смирнова.

Все почалося в 19 столітті з Петра Арсеневича Смирнова, офіційного постачальника царям Миколі II та Олександру III. Це Борис Олексійович, правнук. Той, хто протягом п’яти років вів нещадну війну проти американців "Смірнов", конкуруюча філія, створена там, десь в Коннектикуті, в Хартфорді, і яка розпочала свою діяльність у цій галузі. горілка.

Московський вісник цієї нової холодної війни, квадратний і сильний, як лісоруб, стверджує: "Я впевнений, що переможу". Слов'янофіл додає: "Я не знаю жодної битви, в якій би росіяни програвали на власній території". Наступний понеділок відкриває в Москві вирішальний судовий процес для обох сторін: лише одна з двох горілок, та, яка має "v" або та, яка має дві "f", матиме право продаватись на російському ринку, за оцінками, 900 мільйонів пляшок.

Смірнов проти Смірнова, Дюпон проти Дюпона: історія охоплює два континенти, дві революції та дві світові війни. Для бренду. Ім'я, поширене в Росії. "Тільки в Москві 80 тисяч Смирнов", - сказав Борис. Але лише ті, хто походить від Петра, кріпака, облагородженого російським судом в знак подяки за послуги, надані його напоєм, можуть претендувати на використання цього імені. Тому логічно, що американці спочатку думають, що мають справу з великою кількістю. Помилка: Борис Олексійович, підтверджуючи докази, продемонстрував, що він насправді є нащадком славного діда, чий статок, як кажуть, дозволив йому утримувати п'яту частину імператорської армії. "Будинок виготовив 70 мільйонів пляшок горілки та 150 мільйонів пляшок вина", - з гордістю вказує Борис, ніби все це було датою вчорашнього дня.

Коли патріарх помер у 1898 році, було п’ятеро братів. Один із спадкоємців продовжуватиме керувати фабрикою до Жовтневої революції; інший втече до Парижу; інші троє вмирають у забутті у колишньому СРСР. Білорусь Володимир продає бізнес. Перш за все французу, потім голландцям, які, у свою чергу, відмовились від прав, у 1939 р. На Heublein, дочірню компанію американської компанії британського агропродовольчого гіганта Grand Met (Burger King, серед інших). Американська кар'єра горілки починається таким чином. Хейблейн, у якого в рядах є деякі нащадки, вирушає на планетарний Ель-Дорадо: Смірнов - другий найвідоміший дух у світі. Натомість у країні Рад знаменитий будинок згас у 20-х роках.

Шістдесят років потому Борис Смирнов випадково виявляє у берозці (магазин, який раніше був зарезервований для іноземців) біло-червону пляшку з гербом свого предка. Його прізвище коштує золота. Він вирішує взяти на себе справу. І дуже офіційно здано на зберігання 6 лютого 1991 року свій знак. Біда в тому, що американці зробили той самий крок, одночасно.

З цього дня у Бориса є вітрина. Але раніше, що він робив? Він, як він стверджує, випускник економічного інституту імені Плеханова в Москві. Потім він працював в агропромисловому комбінаті "Агробізнес", перш ніж записатися на посаду, п’ять років до „дев’ятого відділу охоронної служби служби захисту особистостей”, тобто КДБ. Додайте до цього посаду головного бухгалтера в змішаній компанії, "і багато іншого", про яке ми нічого не знатимемо. У будь-якому випадку, ця подорож сьогодні отримала йому міцну підтримку. Олександр Коряков, керівник президентської гвардії, та Михайл Барсуков, глава ФСБ (нове ім'я КДБ), сильні особи режиму Бориса Елстіна, обидва походять з "дев'ятого департаменту". Що ще трохи турбуватися про Янкі Смірнофф,.

Голос, розбитий тютюном, з’їдений бородою пустуна, Борис Смирнов гримить: «Пьотр ніколи не виробляв горілки, а також номерів 26 чи 63, як ці американці! Він ніколи не вживав лимон! Все це не має нічого спільного з реальністю ". За його словами, є і гірші. “Вони використовують дистильовану воду. Я, джерельна вода, як Пьотр. Рецепт мені передала її невістка, моя прабабуся ".

Кожен табір озброєний до міри колу. З американської сторони по черзі працюють п’ять юристів. Популярність Смірнова, саме Хейблейн зробив це. "Це не сімейна сварка, це комерційна проблема, бренд", - говорить Євген Арійович, член московського кабінету Бейкера і Маккензі. Heublein поглинає колосальні суми грошей у рекламі, щоб переконати російську громадськість у своїй справжності. Минулого місяця в московських щоденниках з'явилася повна сторінка, яка переслідувала читача. “Ми, нащадки Петра Арсенійовича. “Без цього зворушливого Бориса Смирнова. Вся його стратегія купається в чистому націоналізмі. Його, бідного маленького російського підприємця, якого погані американці хочуть пограбувати. Аргумент потрапляє в мету.

Борис Смирнов обережно не говорить про свого останнього союзника, відомого адвоката Вільяма Уокера, який був одним із представників США на переговорах про Гатт. "Він майже нічого не дає, але насправді дуже розумний", - нарікає другий адвокат протиборчої сторони. Правда, пляшку Смірнова (у всіх пунктах схожу на свого конкурента) важко знайти в столичних кіосках. Яке це має значення! У Бориса вже є вітрина. Він знайшов на березі Москви будинок історичного предка, який раніше займав прибудова Міністерства охорони здоров'я. Саме там він отримує у крихітному кабінеті, заваленому паперами та старими пляшками. На першому поверсі роботи йдуть добре. Музична кімната Петра відновила свій ліпнинський розквіт. Його шафа, його мідний камін. І на кремовому бутовому камені фасаду білими літерами чітко виділяється «Смирнов, імперський постачальник». Символ, звичайно, коштує йому трохи дорого, "60 мільйонів рублів орендної плати в 1995 році, 2 мільярди рублів на реставрацію", але, очевидно, Борис Смирнов ним задоволений. Звідки беруться всі ці гроші? Таємничість. “Мій брат мені допоміг. », Ухиляється Борис.

Що, якби комуністи повернулися до влади? "Горілку всі п'ють!" Сміх, величезний, лунає в кімнаті.