Час пробудження політики
Бірма вражає світ швидким процесом демократизації. Особливо молодь обтрушує травму диктатури - навіть якщо їм часто здається, що за ними стежить спецслужба.
Автор Карстен Стормер
Монах сидить схрещеними ногами на березі річки Баго, чекаючи, коли зміни досягнуть і його. У Нандартірі - худорлявий чоловік, окутаний шафрановими червоними шатами бірманських ченців, тихий чоловік 58 років з м’яким голосом.
Усередині монастиря ароматичні палички видають запах сандалового дерева, Пух, ведмідь, стоїть на полиці, закритий пластиком. Оскільки абат подорожує, У Нандартірі відповідає за 520 сиріт, напівсиріт та дітей батьків, які просто занадто бідні, щоб доглядати за ними. Вони належать до етнічних груп Шань, Пн, Аракан, Карен, Чін. Етнічні меншини, які десятиліттями суперечать хунті. Вони втекли від бідності, переміщення та застою, і шукали притулку в цьому монастирі в 30 кілометрах на північ від Рангуна, в тіні кокосових та мангових дерев.
Ви могли б бути першим поколінням, яке виросло в демократизованій країні. Сотні політичних в'язнів були звільнені після закінчення військової диктатури навесні 2011 року. Зараз, з нагоди візиту Барака Обами, мають бути звільнені ще 452 ув'язнених. Обама, якого очікують у понеділок, є першим чинним президентом США, який відвідав Бірму, що можна розглядати як визнання процесу політичних та економічних реформ.
Сюди входить важливий сигнал про те, що лідер опозиції Аун Сан Су Чжи зараз засідає в парламенті і зустрінеться з Обамою. Але зміни також спричиняють серйозні хвилювання - тисячі людей були переміщені в сутичках між буддистами та мусульманською меншиною рохіндж лише в жовтні.
Так, він чув про зміни в Бірмі, каже У Нандартірі і м’яко посміхається. Але політика для нього є загадкою: "Я чернець, я не ходжу в цьому світі там".
Скажи, що думаєш
Все ще безпечніше пересуватися туманно, оскільки багато ченців монастиря належать до Альянсу всіх бірманських ченців, групи ченців, які розпочали Революцію шафрану в 2007 році і відкриті для військової диктатури та для покращення умов життя та Демократія протестувала. В особі генералів, які їх розстріляли, які наводили жах на все населення. "Можливо, саме тому ми не отримали жодної підтримки для своїх дітей", - каже У Нандартірі. Як буддист, він вірить у нірвану, але було б чудово, якби життя могло покращитися, поки він був ще живий.
"За останні кілька тижнів та місяців стільки змінилося", - каже Хоні Оо, мініатюрна 21-річна. Вона носить випрасувану білу сорочку та темну лонгі, традиційну бірманську спідницю, що обгортається. І вона є однією з 651 політичних в'язнів, яких звільнили з сумно відомих в'язниць Бірми в січні цього року. Вона провела чотири роки в різних тюрмах, оскільки брала участь у протестах ченців наприкінці літа 2007 року.
На вулицях Рангуна тепер усі відкладені побажання на майбутнє втікають, ніби хтось встромив голку в повітряну кулю. Люди прагнуть свободи, повітря бринить від ейфорії. Всюди люди телефонують із мобільними телефонами, оскільки SIM-картки коштують вже не 2000 доларів, а лише 500 доларів. "Тепер ми можемо говорити, що думаємо - і нас за це більше не заарештовують", - каже Хоні Оо, покидаючи офіс партії Аунг Сан Су Чжі, Національної ліги за демократію (НЛП).
Група агентів військової спецслужби у білих сорочках та темних сонцезахисних окулярах стоїть на протилежному боці вулиці та фотографує відвідувачів із цифровими камерами. Реліквії старої системи. Мед Оо посміхається чоловікам. "Зараз вони не можуть нам нашкодити", - каже вона, відсуваючи вузьку спину і заграючи, як модель із камерами агентів. "Зараз наш обов'язок формувати нашу країну, створювати демократію для покоління після нас, щоб вони могли вирости на свободі", - каже вона і вибачається, коли дзвонить її мобільний телефон. Черга подруги закликає її точно з’явитись на день народження К’яв Мін Ю, одного з лідерів студентських протестів 1988 р.
На перший погляд, поки що мало що змінилося. Ченці в червоних шатах ходять вулицями і приймають милостиню від побожних буддистів. У лавках з продуктами на бічних вулицях жінки продають рибний суп та смажену локшину. У вуличних кафе чоловіки сидять на крихітних пластикових табуретках, п'ють зелений чай і курять час. Вдень, коли вони біжать додому, чути хихикання і базікання тисяч школярів у зеленій формі. Закохані пари гуляють уздовж озера Інья, тримаючись за руки. І коли вечірнє сонце окуповує Бірму золотим світлом, молоді люди на подвір’ях грають у шинлон, якийсь волейбол з ногами.
Але це інше. Наче з плечей людей знято тягар. Дочки та сини політичних в'язнів відчувають це зокрема: багато хто не бачився з батьком чи матір'ю роками і тепер може сподіватися на чергову амністію.
Пошепки
Ма Тьєрі чекала цього моменту із палкою терплячістю. Роками вона тримала свого сина, якому зараз 17 років, в таємниці, що його батько та дід сиділи у в’язниці. Натомість вона сказала йому, що вони їдуть за кордон. У якийсь момент істину вже не можна було приховувати: «Світ для хлопчика обвалився». Сім років тому, бандити режиму підібрали його батька і діда і посадили у в'язницю Мандалай, в 570 кілометрах від Рангуна. Кажуть, що вони порушили закони про цензуру в країні та передавали несанкціоновані повідомлення.
Ма Тієрі не хоче називати своє справжнє ім'я, навіть не ім'я чоловіка чи сина. Вона розповідає свою історію по телефону або у Facebook і не хоче ризикувати зустрічами з журналістами. «Мій син виріс без батька чи діда, без зразків для наслідування! Нас покарали досить. Ми дуже хочемо, щоб їх звільнили ». З міркувань безпеки вона привезла сина жити до родичів в Австралію, де він ходить до школи. Далеко від родини і далеко від бірманської реальності. Лише коли батько звільниться, а Бірма здійснить перехід від диктатури до демократії, вона захоче повернути його назад: «Нам бракує добре підготовлених фахівців. Я сподіваюся, що молоді люди, які навчаються та працюють за кордоном, повернуться і допоможуть побудувати країну ". У її голосі є попередня впевненість.
У монастирі в У-Нандартірі дівчина бурмоче молитву. Ай М’єт Лін тут чотири роки, вона навчається у дев’ятому класі. Іспити мають відбутися за два тижні, тому 14-річна дитина вивчає бірманську та англійську мови у загальному гуртожитку, який вона ділить із 60 іншими дівчатами. Бірманська - її улюблена тема, але англійської все ще трохи бракує. "Але я складу іспит, бо хочу одного дня стати вчителем або лікарем", - говорить вона фальсифікованим голосом і сором'язливо дивиться на босі ноги. Чому? “Тому що я хочу допомогти своїм людям. Я дізнався про це тут ".
Після школи Айе Мят Лін хотіла б повернутися до свого маленького села на пагорбах штату Мон. Вдома, на півдні Бірми, їй доводилося працювати на рисових полях і доглядати за п’ятьма братами та сестрами, про школу та освіту не могло бути й мови. Її дуже бідна сім'я була щасливою, коли щодня на столі було дві мізерні страви. Вона нічого не знає про зміни у своїй країні, її життя досі ні погіршилось, ні покращилось.
Коли ми збираємось покинути монастир, молодий учитель затягує нас до порожнього класу і прошептує нам застереження: «Ми, вчителі, повинні звітувати перед секретною службою про все, що роблять ченці. Або коли відвідувачі приходять до монастиря ". Він теж хоче те, що всі хочуть для дітей: демократичну та економічно стабільну Бірму. Країна, де діти мають майбутнє. Для нього існує лише одна людина, яка може примирити Бірму: Аун Сан Су Чжи. Бо вона єдина, хто має довіру людей. На прощання він дарує нам шпильку з павичем, символом опозиційної партії.
Тим часом на околиці Рангуна опозиційні активісти, студенти, журналісти, правозахисники та ченці святкують 43-й день народження та звільнення колишнього студентського лідера Кьяв Мінь Ю Псевдонім Ко Джиммі за рис та куряче каррі. Перед стінами монастиря агенти з цифровими фотоапаратами знову причаїлися і вивчають гостей іменинників як рідкісні комахи. Але це нікого не турбує всередині. Пам'ять про диктатуру, гноблення та в'язницю поступається місце ейфорії змін. Чоловік пояснює групі студентів, що еволюція краща за революцію. “Нам треба повільно вийти з темряви. Якщо ми занадто швидко ступимо на світло, у нас болять очі », - говорить він.
Є багато чого зробити
Ко Джиммі є кумиром учнів та хлопчиком руху опору. Після студентських заворушень у 1988 році його ув'язнили на 16 років. Він пропустив ще 65 років, оскільки підтримав революцію в шафрані наприкінці літа 2007 року. Його злочин: він зловживав електронними ЗМІ та порушував мир. Як і сотні інших політичних в'язнів, він був несподівано звільнений 13 січня цього року. "Ко Джиммі - наш друг, наставник і зразок для наслідування", - каже Хоні Оо. Вона сидить з чотирма друзями в тіні дерева тамаринда і будує плани.
Всі вони були ув'язнені на кілька років, поки президент Тейн Сейн не амністував політичних в'язнів. Хоні Оо відпустили в Бірму, яку вона не впізнала. Вона використала нову свободу, щоб разом із друзями заснувати М'янмську студентську демократичну організацію, політичну студентську асоціацію, яка пропагує демократію та права людини, хоча уряд заборонив їй бути політично активною. Назва асоціації трохи незграбна, зізнається молода жінка, але це наразі не важливо. Але далі: планування майбутнього. Сформуйте студентські асоціації по всій країні. Мобілізуйте людей. Підтримка Аун Сан Су Чжи.
Є багато чого зробити. У Меду Оо достатньо часу. Наразі вона не може закінчити юридичну освіту, оскільки її звільняють лише з випробувальним терміном, і її можуть у будь-який час заблокувати знову. Їй не дозволяють залишати країну, за нею стежить спецслужба. «Звідки я знаю?» - запитує вона і сміється. "Вони стукають у мій будинок і питають, чим я займався цілий день, з ким я спілкувався, де я був". Наляканий? "Ні. Наш обов'язок - допомогти сформувати нашу країну і привести її до демократії ". Крім того, вона втратила страх у в'язниці. “Затримання зробило мене сильнішим. Але я вважаю, що новий уряд серйозно ставиться до процесу реформ. Ми впевнені », - каже вона. Але вона ще не зовсім довіряє новим свободам. "Це занадто добре, щоб бути правдою".
Хоні Оо підраховує на пальцях лівої руки те, що вона хоче в Бірмі: кращу освіту для дітей та кращу оплату праці, щоб професори або лікарі більше не мусили їздити на таксі для утримання своїх сімей. Медичне обслуговування людей, які не можуть дозволити собі звернутися до лікаря. Коротше кажучи: держава, яка опікується потребами людей, і суспільство, в якому ніхто не втручається в їхнє життя або диктує, який одяг вони носять або яку музику вони можуть слухати. “Я був замкнений для своїх думок. Я хотів би пощадити своїх дітей ".
А потім вона розповідає про свій досвід у в’язниці. Як її засудили до десяти років ув’язнення на показовому процесі, якому було лише 17 років, за побиття під час допиту, позбавлення сну та їжі та погрози зґвалтувати її. І крики сусідніх камер. І це все повинно бути позаду неї? “Багато чого змінилося. Я не думаю, що уряд може це змінити ", - каже вона, трохи зупинившись, а потім додаючи:" Але в Бірмі все можливо ".