Де ікра залишається далеким спогадом; Конспект
Румунська ікра, так звана улюблена страва мільярдерів, приховує цілу історію риболовлі в невеликій рибальській громаді в Сфанту-Георге, селі, розташованому на нижньому руслі в гирлі дельти Дунаю
Для Ніку Єфімова, 50-річного чоловіка, який є президентом Асоціації рибалок Святого Георгія, ікра - це не вишукане блюдо, яке подається зі скибочкою лимона, а їжа, яку він час від часу їв у дитинстві, ложкою., з баночки.
Це відбувалося в 70-х і 80-х, «золотому віці», про який місцеві жителі Сфанту-Георге згадують із задоволенням, коли комуністичний уряд Румунії створив державне підприємство, яке виробляло та експортувало «їжу для мільярдерів» - свіжа чорна ікра.
«Дідусь моєї дружини, коли він зловив осетра і зумів прийти додому з трохи ікри, поклав її в банку на стіл і сказав:« З’їж її зараз, бо настане час, коли ти не зможеш їсти нічого подібного ». . І він мав рацію, бо часи, про які він говорив, вже настали ", - сказав Єфімов для Balkan Insight у своєму великому будинку в Сфанту-Георге, в оточенні гостей.
Румунська ікра та осетер, виловлені в Чорному морі, - тепер лише спогади про минулі часи. Через перелов і відсутність адекватної політики захисту навколишнього середовища осетер із Дунаю став рідкісним, деякі види вже вимерли, а уряд Румунії наклав 15-річну заборону на риболовлю, тому громада в Сфанту Георге повинен був знайти інші способи вижити.
Поки іноземні туристи говорять про улюблену їжу мільярдерів та особливий смак цього делікатесу в меню королівських весіль та бенкетів, чорний кефаль та ікра стали "кровним діамантом" Сфанту Георге.
У 1990-х роках у ресторані в Нью-Йорку чорна ікра з невеликого села в дельті Дунаю продавалася за 75 доларів за унцію (близько 30 грамів), тоді як рибалки в маленькому ізольованому селі з гирла дельти Дунаю вони намагалися вижити.
"Маленька Венеція"
До Другої світової війни Вальков, місто на Чилії, північному рукаві Дунаю, було єдиним місцем у Європі, де була знайдена чорна ікра. Вперше місто згадується в документах з 1746 року, коли група липованців російського походження оселилася в занедбаному селі на березі Дунаю. У 1812 р. Після Бухарестського миру, який завершив шестирічну війну між арміями Росії та Османської імперії, Росія захопила Бессарабію (сьогодні Молдавська Республіка), а разом з нею і Вальков.
Під час румунського уряду 1918-1940 та 1941-1944 років Дороті Хосмер з National Geographic назвала місто "Венецією дельти". Після Другої світової війни Бессарабія була приєднана до Радянського Союзу, як і місто на північному березі річки.
Згідно з кількома спогадами румунської знаті, членам Королівського дому та людям вищого суспільства сподобалася ікра з булочками - пухнасті млинці з пшеничного борошна або гречки. У липні 1931 р. Ікра була в меню весілля принцеси Ілеани з ерцгерцогом Антоном Австрійським. Ікра також була в меню деяких ресторанів Бухареста та інших міст.
Під час свого перебування в Румунії, в середині 1930-х, Патрік Лі Фермор, один з найбільш шанованих авторів щоденників подорожей ХХ століття, був вражений, коли тарілку з ікрою поклали прямо на коліно, "кинувши туди ніби картопляне пюре ».
Але для рибалок та їх сімей ікра не входила в щоденне меню, а була, скоріше, особливим видом, який вони зберігали для дітей, щоб вони не голодували до смерті за відсутності риби.
"Насправді в міжвоєнний період купці, які були греками, забрали всю рибу та всю ікру", - пояснює Єфімов. "Рибалки залишились лише з головами та нутрощами. Можливо, ви кажете «вау, кишечник!». Але, наприклад, баранячі нутро корисні для супу. Ну, осетрові килимки дуже, дуже хороші. Вони можуть мати товщину близько 2 см. Я делікатес. З них роблять сік, роблять так званий рибний борщ, пироги або фарширований перець ".
Ікрова політика
Нічіта Тимофей, інженер-пенсіонер, який після 1990 року два роки був директором компанії, що спеціалізується на лові осетрових, говорить, що саме українці привезли в Сфанту Георге риболовлю осетрових, і цей вид риболовлі був основним окупація в селі з 1700-х років. “До їхнього приїзду тут були лише пастухи та вівці. Риболовля була лише для домогосподарств, але це ніколи не робилося в промислових або комерційних масштабах ", пояснює він.
Поки комуністичний уряд не перетворив село на експортний центр ікри, сільські рибалки продавали свої товари на рибному ринку в Галажі, порту на Дунаї.
"Гроші не дуже цінувались у цих краях. Раніше вони вивозили рибу на рибний ринок і давали борошно, овочі, картоплю та інше ", - говорить Тимофей. "Ну, уявіть собі, що з продуктами, які рибалка отримував у Галажі за рибу, сім'я з чотирьох людей могла прожити комфортно всю зиму".
Румунський центр з виробництва ікри переїхав до маленького села Сфанту-Георге, де десятиліттями місцеві рибалки збирали рибу та ікру, упаковували продукцію та експортували її, особливо в Західну Європу, під радянською маркою.
Місцеві жителі виживали з тріскою чи іншою рибою, а взимку вирощували худобу.
Після 1989 року, коли країна скинула комуністичний режим, приватна компанія, яка взяла на себе виробництво, перепродала її гамбурзькій компанії.
"Вони взяли ікру, упакували і продали під своєю торговою маркою. Вони відвезли його до Гамбурга, де був штаб-квартира компанії, і сказали, що це іранська ікра з Каспійського моря ", - сказала Наталія Іванов, пенсіонерка, яка готувала ікру до транспортування і зараз живе в її будинку в місті Сент-Джордж подивіться на старі фотографії.
Ностальгія за достатком
Однак ікра була присутня на внутрішньому ринку під час споживчого вибуху, яким користувався Румунія в 1960-х - на початку 1970-х.
Як зазначила антрополог Джилл Массіно в главі своєї книги "Розкритий комунізм - споживання холодної війни у Східній Європі", присвяченій так званому періоду достатку в комуністичній Румунії, в колективній пам'яті румун ікра стала символом достатку яким вони насолоджувались порівняно з дефіцитом 1980-х.
"У 1963 році або в будь-який час після приходу до влади комуністичного лідера Ніколае Чаушеску, аж до 1970-72 років, був період розквіту. Світ починав знаходити все. Чорну ікру можна було знайти в будь-якому продуктовому магазині. Ви могли б знайти їх за кілограмом ", - сказав румун пані Массімо під час дослідження.
Однак Тимофей каже, що, однак, ікра на внутрішньому ринку представляла лише "залишки".
«Лише частина ікри була продана на внутрішньому ринку, і це низької якості. Якість III. Голова риби також продавалась удома. Решта була повністю відправлена за кордон ", - згадує Тимофей.
Він також говорить, що осетри та ікра були серед улюблених страв старшої комуністичної партії, яка відвідувала дельту Дунаю. "Коли до нас завітали такі високопоставлені гості, і ми не могли подати їм осетра опівдні, вони говорили:" Ну, чоловіче, ми просто не прийшли сюди дарма ". Приблизно до 15, а то й до 19 років я їв чорну ікру ложкою з досить великої банки. Я не клав їх на кульки, з маслом чи іншою дурницею! »
Цей звіт - до якого також сприяли Думітріна Холдіш та Міра Балан - був зроблений в рамках проекту «Чорні води - спільний проект журналістських розслідувань щодо корупції та довкілля» завдяки співпраці Балканська мережа розслідувань (BIRN) у партнерстві з Центр ЗМІ, даних та суспільства (CMDS), Центральноєвропейський університет (CEU) та за підтримки Фонд для відкритого суспільства (OSF). Переклад Александру Данга/РАДОР.