Депресія - німіє, все задихається ватою - суспільство
Актуальні новини в Süddeutsche Zeitung
Панель приладів
економіка
Мюнхен
Культура
суспільство
Знання
Депресія: оніміння, задуха вати
Відкрити малюнок на новій сторінці
(Фото: Ілюстрація: Джессі Асмус/SZ.de)
Депресія - це більше, ніж сум і меланхолія. При цій хворобі смерть дуже близька. Що це відчуваєш? Жертва розповідає.
Депресія - це не дорожньо-транспортна пригода, раптовий розлучення або фінансові втрати. Моя депресія сиділа всередині мене, терпляче чекаючи зовнішніх обставин і моєї необережної поведінки, щоб її розв’язати. Потім це сформувало мене і змінило моє життя.
Я не можу сказати, коли саме це почалося чи яка подія спричинила його. Ви не їсте надто багато, і раптом у вас надмірна вага. Депресія виглядала як настрій. Він сформувався в процесі надмірних вимог, навантаження та самотності. Я недостатньо добре знав себе, щоб сприйняти процес як небезпечний. І питання початку, і особливо питання того, як я вибрався звідти, вимагають власних історій. Це приблизно те, що мені здавалося: бути в депресії.
Є туга смерті. Зрозуміти його масштаби мені сьогодні важко. Бажання померти було моєю втечею від повсякденного життя, моїм виходом, моєю втішною думкою, коли я не міг спати вночі. Подібно до того, як люди уявляють собі найближчі канікули чи романтичний досвід перед тим, як лягти спати, я уявляв себе лежачим у ванні з розрізаними зап’ястями. Як мені покласти край усьому.
Я підтримую тісний контакт зі своєю родиною і маю багато друзів, які знали, що я почуваюся погано, але яким не вистачало особистого досвіду, щоб зрозуміти мій відчай. Тож навряд чи хтось зрозумів, скільки я живу на межі катастрофи. Можливо, думка про те, що моє самогубство похитне їхнє життя, не змусила мене цього зробити.
Але ніхто не міг зупинити мене від нападу на моє тіло. Я страждаю на хронічний високий кров'яний тиск. Зупинка таблеток стала першим кроком до саботажу мого здоров’я. Можливість серцевого нападу - це мій шанс пасивно закінчити своє життя.
Я почав сильно палити, багато пити і вживати важкі наркотики. Я почувався комфортно з цим способом життя, міг би з ним ідентифікуватися. Він естетизував моє згубне психічне життя. Жінка, яка сидить за баром і курить склянкою віскі, яка цинізмом переносить внутрішню порожнечу і нетерпляче чекає кінця - у мене склалася тенденція до пафосу, який мені колись був чужий. Бездушність і ненависть до себе зростали з кожним пияцтвом і похміллям. Зв’язок, який я не впізнав набагато пізніше.
Життя без почуттів
Називати почуття туги за смертю для мене легко. Мені важко приймати інші категорії. Наприклад, думка про те, що депресивна людина просто нещасна. Це не так, якби я був нещасним. Я був молодий, задоволений своїм зовнішнім виглядом, мав науковий ступінь і роботу, і жив у хороших друзів у обраному мною місті. І у мене був друг, який мене любив.
Це було більше схоже на те, що у мене закінчилися почуття. Контакт зі світом і зі мною був порушений. Наче я щойно загубив його і вже не знав, як дістатися туди, де, здавалося, були всі інші.
Я почав перекладати настрої. Я гадав, чи моє зникле я не закохається в цю людину. Чи є цей момент об’єктивно красивим. Чи відчував би я радість прямо зараз? Я згадав поведінку: що я сміюся з друзями. Приймайте душ через день, або їжте принаймні раз на день.
Почалося з вати. Раптом вона була там. Я сприйняв це оніміння, задушливий ватин як такий - і знав, що маю серйозну проблему. Я опинився в цьому нудному стані, почуваючись повністю огорнутим. Ця вата захищала мене від будь-яких почуттів, кожного спілкування та розуміння того, що відбувається у зовнішньому світі. Я був наодинці із собою і в той же час навіть не мав себе.
Вата задушила стосунки зі мною, а також стосунки з іншими. Ця ізоляція змусила мене приймати неправильні та необережні рішення. Я став необережним. Шум і руйнівний спосіб життя, стосунки, в яких я був нещасний, завдання, які я не відчував. Все викликало почуття сорому. Мені було соромно за свою нездатність впоратися з життям, я почувався неадекватним і лінивим.
Ізольований зомбі
Потім прийшов страх. Страх у супермаркетах та метро, страх перед повсякденними розмовами з колегами, страх перед наступним днем. Моя туга за смертю перетворилася на заспокійливу фантазію втечі. Смерть була моєю обіцянкою для себе, можливість самогубства заспокоїла мене і трохи полегшила мені повсякденне життя.
Потім з’явився прискорювач вогню, який змусив мене повністю втратити контроль: безсоння. Вдень я відчував себе ізольованим зомбі, сподіваючись проспати непродуктивний день; ввечері я лежав у ліжку і захоплювався своїми думками. Грізне накопичення моєї недбалості, що змусило мене зрозуміти, як важко мені доводилось тримати своє життя під контролем: податкова декларація, яку не було складено. Домашнє завдання, яке я не писав. Тексти, які я не розумів. Дослідження, яке мене безнадійно завалило. Немає подальших планів. Робота, на яку мені довелося б претендувати. Чоловік поруч зі мною, до якого я відчував занадто мало.
Я регулярно не засинав приблизно до чотирьох, а прокидався о шостій. Ці ночі темряви та відчаю змучили мене і дали мені решту.Моє життя давно складалося із слабкості, страху та сорому. Я відчував, що я зазнав невдачі по всій лінії. Я був надто втомлений, щоб розірвати цей цикл. Наприклад, терапія означала б, що мені доведеться стикатися з цими проблемами та своїми страхами. У мене просто не було сил це зробити. Я просто хотів бути мертвим.
Фасад залишався вертикальним
Я працював так напрочуд довго. Примітно, як вимите волосся, трохи макіяжу та основні соціальні навички підтримують фасад. У мене доброзичливий характер і мені подобається сміятися, я зміг це зберегти.
Сміх і щастя не були брехнею чи грою, вони були просто позбавлені суті. Швидше, це були звичні способи поведінки, які вже не означали для мене нічого, але й не шкодили мені. Чи я лежу ввечері в ліжку і дивлюся на стіну, чи проводжу її з друзями, ні те, ні інше не мало сенсу, і тому я міг би байдуже сприймати обидва як розвагу.
Моїм друзям і родичам було важко зрозуміти, що я сиджу за столом із вишитими губами та доглянутим одягом, просто сміюся, розповідаю анекдот, а потім обговорюю про це об’єктивно: що я давно втратив контроль над своїм життям і Я не бачу виходу, що ідея виходу з цієї ситуації знову перевищує мої повноваження майже до абсурду. Для мене душевний сміх і бажання справді померти стали настільки нормальними, що я не міг побачити жодного протиріччя.
Незабаром я був глибоко самотньою людиною. Я не наважився поділитися своїм прагненням померти у всій його радикальності з оточуючими. Бавовна накривала мене все щільніше, я звик до ізоляції і влаштувався. Не без міри самоправедності я сприйняв страждання і безнадію як частину своєї особистості.
Хвороба, що загрожує життю
Після трьох дуже складних, а також туманних років, я розповів братові про своє глибоке бажання смерті. У той час я кинув терапію, кинув коледж і мав невдалі стосунки. Безсоння було відкладено за допомогою антидепресантів. Дієта зводилася до кави, сигарет і спагетті з олією. Я був у кінці мого прив’язки. Мій брат сказав мені, що депресія є хворобою, яка загрожує життю. І що хвороби можна перемогти. Що життя без депресії можливо і для мене. Ця думка тоді була для мене абсолютно новою.
Життя без депресії - спосіб, який там сформував і змінив мене, принаймні настільки ж, як і сама депресія.
Сьогодні я живу іншим життям, живу інакше, люблю по-іншому, інакше оформлюю вільний час. Я звик піклуватися про себе, і здорового способу життя, алкоголю, наркотиків та сигарет вже не існує. Підтримка цієї зміни, безумовно, була для моїх друзів настільки ж тривалою, як і для мене. Я пишаюся тим, що врятував себе.
Подолати цю нібито безнадійну хворобу, принаймні на даний момент, є свого роду попередньою життєвою справою. Моє життя все ще визначається депресією - ніколи більше не потрапляти в цю ситуацію - це головна мета для мене. Кожна нова можливість працевлаштування, кожна майбутня можливість, кожна можлива ніч вечірок, кожна нова людина в моєму житті підлягає випробуванню: якщо це добре для мене, це здорово?
Або це повертає мене на той шлях, якого я тоді не впізнавав? Турбота про нові хвилі темряви та відчаю стала частиною мене. Я прагну до уважності, яка не забирає мою нещодавно відкриту легкість і радість життя одночасно. Тим не менше, застосовується таке: Ніколи не повертайся туди, я заплачу ту ціну, яку вважаю необхідною.
Поки що це працює.
Головному герою 28 років, він живе в Берліні і працює офіціанткою.