Джон Рай Таємниця втраченого часу - Прирека уявної любові (архів)

У своєму четвертому романі американець Джон Ррей розповідає історію клану шалених фізиків-хобі, які хочуть скласти конкуренцію Альберту Ейнштейну. Головний герой, молодий дослідник, потрапив у міхур часу. Досить погано. Але він все ще теж закоханий.

Від Губерта Шпігеля

джон
Джон Врей описує свою вперту сім'ю в "Секреті втраченого часу". (зображення альянсу/dpa/Ервін Ельснер)

  • електронною поштою
  • розділити
  • Твіт
  • Кишеньковий
  • Натиснути
  • Підкаст
докладніше на цю тему

Джон Рей: "Секрет втраченого часу" Відносність у веселому науковому романі

Автор бестселерів Джон Рей із геніїв, злочинців та провидців

Американський письменник Джон Ррей Перевага бути аутсайдером

Хороша література часто має несподівані побічні ефекти. З читачами нового роману Джона Рей може трапитися так, що після прочитання книги вони більше не довіряють своїм годинникам. У будь-якому випадку, ви хочете переконатися частіше, ніж раніше, що ваш годинник не зупинився. Тому що це може бути поганим, тривожним знаком. Як ми помічаємо, що час минає, так, що він взагалі існує? Він проходить незалежно від нас, і в той же час ми проходимо з ним. Ми оточені часом, він навколо нас і в нас, як повітря, яким ми дихаємо, але ми не можемо відчути, відчути запах чи смак часу. Ми можемо лише виміряти. Принаймні так ми думаємо. Але послухаємо, що повинен сказати фахівець:

"Я вимірюю час. Але я не вимірюю майбутнє, тому що це ще не є, я також не вимірюю сьогодення, тому що воно не має розширення у просторі, я також не вимірюю минуле, бо його вже немає. Ну і що". я вимірюю? "

Це питання мандрівника у часі, яке було задане понад 1500 років тому. На нього досі немає відповіді.

«Нещасні випадки, втрачені часом» - так називається роман Джона Рея в американському оригіналі, німецька версія, чудова Бернгардом Роббеном, оскільки вона була перекладена з великою гнучкістю, носить дещо плоску назву «Таємниця втраченого часу». Друзі-Прусти негайно сідають і помічають, але ті, хто насправді не захоплений Прустом, можуть схиляти руки від цієї 734-сторінкової цегли, яку Rowohlt Verlag також загорнув у, на жаль, абсолютно невдалий пилочок, тому що роман тепер виглядає як потворне каченя, яке страждає ожирінням.

Він майже без зусиль підносить під один дах багато фігур

Але назва та зовнішність оманливі. Джон Рай, який був інсайдерською підказкою з часу його дебютного роману "Права рука сну", опублікованого німецькою мовою в 2002 році, є чим завгодно, крім доброго майстра Пруста. Як і Джонатан Сафран Фоер, Теджу Коул, Ніколь Краус або Дейв Еггерс, він народився в 1970-х роках, на два покоління молодший за старих майстрів Філіпа Рота чи Дона Делілло. Але його роман виглядає так, ніби старий і молода людина написали його разом. Оскільки Рай не лише розумний і рішуче впертий оповідач, він ще й загартований, як старий шакал, і грайливий, як цуценя.

Майже без зусиль він підводить під одну капелюха святого Августина, сера Ісаака Ньютона, Альберта Ейнштейна, Джоан Дідіон, секту саєнтологів, чеського виробника солінь, божевільного офіцера СС та концтаборів та багатьох інших реальних та вигаданих персонажів, таємничу красу. щоб не забути, хто може здатися наївним, як великоока Одрі Хепберн, але принаймні такий же хитрий, як Мата Харі.

Її звуть місіс Хейвен, і з її розповіддю від першої особи Джона Врея починається його звіт:

"Шановна місіс Хейвен,

Сьогодні вранці я прокинувся о 8:47 за східним часом, і опинився заблокованим поза часом.

Я бачу, як ти читаєш цей лист переді мною. Я з глузду з'їхав, скажете ви, я з глузду з'їхав, але ніколи не був яснішим у своїй голові. Будь ласка, повірте мені, місіс Хейвен, коли я напишу, що це не жарт. Час обертається навколо мене нестримно, булькає, як вир, змінюється, як квантове поле, обертається, як галактика, навколо центрального центру - але в середині все спокійно відпочиває.

Чи є якась надія, хоч і нескінченно мала, що колись ти знайдеш і прочитаєш цей рукопис? Якби я не вірив у це, я не міг би йти далі. А якщо я не піду далі, я повністю зникну ".

У зруйнованому палаці спогадів

Тож тут хтось пише для свого життя. І, пишучи, він бореться за любов жінки, яка зрештою обдурила, використала, обдурила і кинула його. Вальдемар Толлівер, відомий як Уолді, присідає в бібліотеці лабіринтової квартири своїх нещодавно померлих тітушок, заповнених жахливою кількістю безладу.

"Якби Ной був доручений Богом побудувати ковчег для споживчих товарів замість тварин - а Ной був п'яним параноїком - його ковчег, мабуть, мав би вигляд цієї квартири".

У цьому засміченому палаці спогадів у Нью-Йорку Вальдемар безпомічно потрапив у міхур часу, як плодова муха в павутині. І поки годинники стоять на місці, він пише лист обсягом понад 700 сторінок. Цей лист - це роман, який ми читаємо, а роман - це лист, адресований місіс Хільдегард Хейвен, непрозорій, трохи спокійній дружині багатомільйонного засновника отруйної секти Річарда Хейвена. Вона - адресат листа, сука як неявний читач роману.

Звичайно, Вальдемар хоче повернути її, але для нього ще важливіше розповісти їй і нам історію своєї сім’ї та розгадати загадки, пов’язані з цією сімейною історією. Це питання загального значення та відверто космічні, а також комічні виміри, оскільки Толлівери - це геніальний, але також серйозно божевільний клан дослідників часу. Ніхто не доводив вашу проблему до кращої міри, ніж цитований на початку єпископ Гіппо, який народився в 354 р. Н. Е. В теперішньому Алжирі, який став відомим як Святий Августин. У його "Confessiones" сказано:

"Отже, який час? Якщо мене ніхто не запитує про це, я знаю; але якщо я хочу пояснити це комусь, коли вони запитують, я не знаю. Але я можу сказати це з упевненістю: я знаю, що минулого не було Був би час, якби нічого не минуло, не було б майбутнього, якби не було нічого. Але які це два часи, минуле і майбутнє, коли минулого вже немає, а майбутнього ще немає? "

Сімейне поранення Уолді

Так, а як стосунки між сьогоденням, минулим та майбутнім? Святий Августин нещадно засовує палець у рану сім'ї Уолді. Протягом століття і протягом чотирьох поколінь Толлівери намагалися докопатися до суті часу. Вони проводять експерименти, розв’язують рівняння, займаються фізичними дослідженнями, розробляють формули, будують машини, ламають мізки, мучать і катують своїх підданих, марнують власне життя, словом, вони підпорядковують все одній меті: вони хочуть визначити суть часу стати хрононавтами, мандрівниками у часі, на ходу в четвертому вимірі.

Подорож у часі - популярний топос у літературі. У творі Вашингтона Ірвінга "Ріп ван Вінкл" 1819 року та романі Луї-Себастьєна Мерсьє "Рік 2440: Мрія всіх мрій" 1771 року транспортний засіб, яким користується мандрівник, є просто сном. Ріп ван Вінкл проспав два десятиліття, Мерсьє дозволив своєму герою заснути в 1769 році і знову прокинувся в 2440 році. Лише в 1895 р. Х. Г. Уеллс виступив з ідеєю побудувати машину часу, яка могла б перенести свого користувача як у минуле, так і в майбутнє. Джон Ррей просто зупиняє годинник для свого оповідача: час стоїть на місці, поки він розмовляє. І в той же час Уолді мандрує часом і простором, розповідаючи історії.

Уолді - наймолодший член клану вчених дурнів. Чекати нелегко спадщини, і нелегке дитинство підготувати його взяти на себе. Його батько Орсон Толлівер, якого він називає лише своїм іменем, є успішним автором науково-фантастичної літератури, яка, звичайно, часто обертається подорожами у часі. Його слава навіть призводить до того, що на його ім’я формується секта. Справжнім засновником цієї незрозумілої релігії не зовсім випадково є Річард Хейвен, чоловік бажаної Хільдегарди, який сам надзвичайно прагне розгадати таємницю втраченого часу. Не можна не помітити натяки на Л. Рона Хаббарда, засновника Церкви Саєнтології, а також письменника науково-фантастичних романів. У "Церкві синхрології" Орсона вважають пророком, якщо не Богом, то в реальному житті він на кілька розмірів менший і принаймні невдалий як батько, як показує наступна сцена з шестирічним Вальдемаром:

" Існує одна венеріанська приказка, Вальді, що ти можеш чомусь навчитися ".

Я ковтнув наживку і задав очікуване запитання. "На землі час може летіти, як стріла", заради драматичного ефекту, який він зупинив, "Але летить, як банан".

Це воно Він подивився на мою матір, потім на мене, задоволено відригнув і зник у своєму підвалі, як восьминіг, залишивши хмару чорнила за собою ".

Жарт не лише вкрадений, як пізніше з’ясовує Вальдемар, а саме у братів Маркс, але перш за все це насмішка над сімейною традицією.

"Була причина, чому жарт Орсона так мені впав під шкіру: я вже тоді знав, що час не летів, як стріла. Переконання, що кожен фізик з часів Ньютона був лише шахраєм або простим (або тим і іншим), вважається догмою в нашій сім'ї, яка передається з покоління в покоління, як кровна помста або горіхова алергія. Я виріс, знаючи, що час летить як бумеранг, як супутник або - якщо це справді має бути стрілою - як стріла на добре змащеній флюгері. Мої тітки завжди стверджували, що мене обрали, щоб вивести Толліверів із підвалу забуття, якби я був тим, хто допоміг прорватися їх шаленим поглядам, хто б виніс у світ наші загальні одержимості: Саме з цієї причини Мене охрестили від імені мого прадідька, і я чинив опір її пророцтву стільки, скільки міг - протягом двадцяти років - але в підсумку мені довелося виконати цю роботу т робіть це за них. Що ще ви можете зробити з таким іменем, як Вальдемар? "

Чорний годинник від Czas

У хронології огляду цієї книги, яка, звичайно, не може бути лінійною, як і сам вкладений роман, настав час поговорити про початки сім'ї. Отож, поїдемо до Габсбургу, Моравії, до міста Зноймо, німецькою мовою, що називається Знайм, ми подорожуємо назад до Імперії Габсбургів на рубежі століть.

"12 червня 1903 року, за дві та три чверті години до того, як на нього наїхав майже нерухомий автомобіль, мій прадід зробив відкриття, яке обіцяло похитнути основи світу. Оттокар Готфріденс Тула, батько двох дітей, фізик-аматор, за фахом виробник солінь., провів ранок у своїй лабораторії - переобладнаній інкрустації безпосередньо під головною площею в Зноймо в Моравії, столиці маринованої імперії Габсбургів - і якраз збирався закінчити до обіду, коли щось привернуло його увагу щодо розташування предметів на його верстаку.

Він сів на лавку, обережно, щоб не перекинутися, і менш ніж за годину написав запис - сім сторінок косим, ​​струмистим скорописом, - що переслідуватиме мрії його нащадків на наступні сто років ".

Яку роль відіграють факти?

Але ви також можете поставити питання по-іншому. А саме так: Яку роль відіграють факти у подібному романі, метафікційному романі-листі, який недбало змішує фізику, попкорн та історію 20 століття? Джон Рей не є Стівеном Дж. Гокінгом американської фантастики. Він більше нагадує Томаса Пінчона в молоді роки, який із задоволенням розтоплює на мові простудійську Мадлен, розсеяно гортаючи зошит Перрі Родана та одним оком екранізацію роману Станіслава Лема чи Філіпа К. Дік дивиться у своєму старому чорно-білому телевізорі. Так, колись було: чорно-біле телебачення. Той, хто це пам’ятає, вже в подорожі в минуле.

Дід Каспар не був героєм

Читачі роману - мандрівники у часі. Ми знали це навіть без Джона Рая. Але ця оригінальна літературна ідея рідко виступає перед нашими очима таким розумним, розважальним та грайливим способом, як у цьому романі, оповідач якого застряг як в’язень у міхурі часу на понад 700 сторінок і одночасно мандрує у часі та просторі: з соління прадіда Оттокара в Моравії Відень, де жахливий Вальдемар та його добродушний брат Каспар вивчають фізику, звичайно. Один, Вальдемар, за будь-яку ціну залишається за п’ятьма секретами втраченого часу, інший, Каспар, закохується і створює сім’ю, яку він емігрує від нацистів. Тепер подорож триває: Від Відня до Буффало, де ростуть тітки Уолді, сестри-близнюки з дивними іменами Енціан та Гентіан, звані Ензі та Дженні, та Орсон, її маленький брат та батько оповідача. Уолді поїде до Відня та Моравії, але загадку розгадує лише полоненим у міхурі часу в квартирі тітушок на Манхеттені. Тут він зустрічає свого прадідька Вальдемара, який пережив кінець "Третього рейху" і з тих пір подорожує часом.

Незважаючи на нестабільну хронологію, можна легко простежити хід дії. Однак завжди стає трохи виснажливо, коли Уолді розповідає коханій місіс Хейвен, що вони пережили разом. Тут наративна перспектива, яку обрав Ррей, виявляється проблематичною. Для письмової форми, в якій він одягає свій роман, потрібна адреса в другій особі однини. Це працює гладко, доки Вальдемар Толлівер розповідає коханій те, що вона не знає і не може знати, але, можливо, не повинна знати і того:

"І зараз, місіс Хейвен, був би правильний час у цій історії, щоб розповісти про роль, яку мій дідусь зіграв у Віденському Опорі: від перших контактів через Унгарського, зустрічей у міському парку та в замкнених задніх кімнатах, завжди більше відчайдушних актів саботажу, потім неминуче також ув'язнення та тортури, депортація в непомітних вагонах і, нарешті, смерть у сонячно-плямистих польських лісах.

Але ви не прочитаєте нічого з цього в цій історії, бо нічого з цього ніколи не сталося "

Дід Каспар не був героєм. Йому було мало що протистояти темній рішучості свого брата Вальдемара. Але що Вальді використовує для захисту від розпусної, сомнамбулістичної хитрості своєї місіс Хейвен?

Ні, Вальдемару Толліверу не до цієї Хільдегарди Гавен. З огляду на цей факт, доповіді Уолді їй зрештою здаються більше схожими на спроби схвалення з'ясувати спільну історію. Секрет втраченого часу, про який Джон Ррей розповідає у своєму чудовому романі, який абсолютно варто прочитати, не в останню чергу стосується долі уявної любові. В ретроспективі все стає розмитим, включаючи наше власне життя. Минулий час - найбільший ілюзіоніст з усіх. Це робить те, що було невидимим, і робить те, що ніколи не здавалося, правдоподібним. Ми всі знаємо, що це так. Але ми знаємо лише тоді, коли нас про це ніхто не запитує.