Гіб Міхеску Сутінки
Велике дзеркало вкрило її цілим; але слабкі очі могли бачити лише струнку фігуру сорока років тому. І в хвилину забуття вони сповнились безмежним щастям.

Але коли вони наближались до міопіки від мертвого блиску пляшки, йому здавалося, що він бачить його обличчя, за яке колись вся земля воювала б до глибини, мов крізь решето. Дзеркало, припудрене дрібним порошком, який подрібнювався в останні тижні страху, жорстоко підкреслювало знайомі зморшки і розкривало найновіші до неймовірних деталей. На жаль, скільки їх зібралося і скільки сплелося на м’якому, спученому обличчі; ти б сказав, прекрасна завіса.
Він згадав час завіси; він побачив, як кокетливо він умів складати пальці, коли йому доводилося розкривати кінчик підборіддя та губи. Скільки тоді не пожовтіли, ніби вицвіли з серпа небаченого, і скільки не засвітили в очах зернятка божевілля лише при цьому її незначному жесті.!
Тут замість цих двох набряків баклажанів, довгих і пухких, були губи ... і замість цього дзьоба, принесеного хижаками, вібрував ніс божественного дива, ненаситний пристрастями, прекрасними ніздрями ... і вище, замість цих грубих вусів і дикий, дуга брів нервово смикалася і нервово розслаблялась, бризкаючи стрілами смерті ... У крихітних вимерлих кратерах колись вулканічна олія кипіла.
Туман від сліз повністю огорнув образ у тумані, і вона тремтливо відійшла до ледь пустельного ліжка.
Уся надія здавалася їй безглуздою, і радість від ясного і здорового пробудження цього ранку, після важких днів жаху і ошелешеного повернення, здавалася такою ж порожньою і дурною. Чергове сімейне товариство! Хто знає, як довго і хто знає, якщо не останній! »І для чого це все? Споглядати в дзеркалі зірку, яку встановлювали дедалі більше огидною і гнилою замість краси давнього часу ...
Він з мерзенною огидою згадував страшний страх минулого тижня: лють, з якою ці руки - похмурі пташині ноги - занурювались у подушки та простирадла. І голос згасав і плакав, надокучливо плакав, як милосердний: "ще не, Господи Тимпул Час ще не настав, Господи" ...
Вам соромно і огидно. Ненависть до себе, але сором за Бога? Швидше бідною дівчинкою, Еленутою ...
І нахмурене обличчя дитини зайняло тихе місце в порожній уяві будь-якого образу. Він бачив її, особливо схилену над її кипучими очима, як над найглибшою прірвою. Який жах в очах над очима [внизу]; який жах перед прірвою нескінченного ...
- Тітонько ... не може ... не може ... схаменутися ...
Який чистий і святий жах в очах зверху, який жахливий крісло, ганебне на орбітах, розтягнутих позіханням хаосу! Як же він, напевно, злякався їхнього яєчного білка, подряпаного до нуля.
Стара гордість, як боляче перемогти, дорогий лист фіолетового кольору, брудна траншея, щоб витирати дошки! На жаль, він уже не знав, як померти, як знав, як жити!
Еленута міцно обійняла її і сильно потрясла; можливо, це єдиний спосіб, яким рухалось це серце, як розбитий годинник на його обличчі, він сердито тряс його ...
Її обличчя віддзеркалювалось ще ближче до серцевини її розуму, ослаблене бдінням ночей, розчавлене жорстокою послідовністю важких обставин. І огида старенької до себе ще більше посилилася, коли вона згадала, що протягом кількох моментів, серед великої метушні, шепотіння шепоту повстання поширилося на її молодих губах на її молодому і лютому обличчі - знак найменшого нетерпіння; він хотів навіть у мерехтливих, нестійких очах упіймати велику іскру радості за таку близьку втечу. Йому хотілося жахливо кричати від розчарування та жаху, і він страждав, що на обличчі дитини відбивалися лише жах і біль. Вогонь сорому зігрівав його обличчя, як піч, коли він згадував навіть слова, які він кричав їй, єдині, свідомо кинуті в безперервну хвилю дурниць:
"Так, ти чекаєш її, чи не так? Вона йде, чи не так? Ти завжди дивишся у двері".
- Гадаю, тітонько, лікар прийшов.
- Ти думаєш, вона прийшла ... дама з випущеними очима, ха, ха, ха ... діяти У вас це в сумочці, правда? ... Пора, правда? ... Відкрий ... іди ... ти можеш відкрити ... І стара поступилася місцем різкому, хрипкому, зловісному крику: Його немає віри в цьому світі, віри вже немає!… Відкрити, відкрити!
Дівчина справді підійшла до дверей і відчинила їх. Стара жінка з жахом закрила голову на подушках.
- Добрий вечір, докторе!
Лікар, мабуть, ненавидів його, скільки ганчірок у нього немає! Сьогодні нирки, завтра печінка ... Гм, він, мабуть, теж занудьгував, особливо з таким сильним ниттям. Як сумно він дивився на бідну дівчину!
Вона все це бачить і чудово їх розуміє ... Гм, справді був би час залишити всіх у спокої ... всім нудно, гірко, знесилено ... Вона їх чудово, чудово ... вони праві ... вони ідеальні справедливість ...
І тоді, звичайно, що б їй ще так було до цього безладу! ... Скільки горя і скільки жалю за ... чому? ... Те, що було добро, пропало ... пропало ... пропало ...
Вона повторює в одному «її немає, її немає», а з куточків очей виливаються теплі сльози, все те, що все ще може бути теплим у її напівзамерзлому тілі. Він відчуває, як вони ковзають крізь зморшки, активні та швидкі, коли вони описують заплутані об’їзди на грубих півкулях фігури. Багато, безперервно більше, цілі беджані, вони також залишають це, світанок, дрібні краплі тепла і життя, як те, що вже не можна використовувати ...
Він забув, що був біля вікна, у широкому кріслі, застеленому подушками.
Йому нагадують зграю птахів, яка впала з неба, надворі, в дитячому садку, переслідуючи себе під великою трояндою, ніби в них стріляли в суддю; стара не бачить так далеко, але знає їх по голосу. Вони зробили те саме, коли він їх побачив: стріляли під великою трояндою, з квітами, як найтемніша вишня в шафі. Сварка зараз шумна як ніколи, і громада, як зазвичай, навіть галасливіша, вирішує. Що вони повинні судити? Двоє закоханих, які порушили закони племені або скарги коханки, обдурені перед хорротом ...
Шум пекельний: обвинувачення цвірінькає із захистом, присяжні вирішують одночасно. Ціла лопата літаючих. Здригання кипить повним ходом, коли раптом раптовий і жорсткий свист розриває нитку сварки. Що сталося? Чи звинувачений несподівано втік і весь суд за ними пішов?
Стара весело кліпає очима від заплутаних очей. А запах квітучих троянд вдалося знайти в сухих ніздрях ще живі сліди нюхового нерва. У сильній парфумерній хвилі, яка так сильно падає на нього, він нарешті знаходить мету упертості ...
"О, ні, докторе ... Мені все одно до життя ... якщо це все ще можна назвати життям ... Мені взагалі все одно, докторе ... Але я також хочу побачити Еленуту, я побачу її один раз у неї вдома ... Це все що я хочу, докторе ... Так, я залишаю багатство, щоб взяти принца, вона досить гарна, і її залицяють і просять усі ... Я не знаю, що ця дівчина повинна робити, вона завжди чекає ... що я завжди кажу їй ... Я завжди кажу їй: «Дорога дівчино, виріши один раз ... так, щоб я знав тебе якось ... давай, рятуй мене один раз ... щоб я міг закликати себе серед вас ...», і вона не хоче мене слухати, докторе ... вона не хоче "
Їй ще було чим почервоніти на вилицях, бо вона ніколи не говорила про це дівчині; і в гордій упертості, з якою Еленута безупинно відкидала оновлені партії, вона бачила себе дзеркалом власного минулого. О, хто б міг подумати, що вона, огидна старенька, така кокетлива і божевільна колись, досі залишалася такою ж чистою, як біла сукня першого балу? ... У цій маленькій дівчинці в Еленуті вся кров її юності текла так, ніби
"... Скажи, лікарю, чи можу я померти ... поки я не заспокою своє серце? ... Що в мене так багато душі залишилось ... ця племінниця, дочка моєї сестри, кров з моєї крові ... Скажи, лікарю, скажи, хіба я не маю права бути впертим, щоб жити в прірві, яку ти мені завжди латаєш? "
І стара глибоко вдихнула забальзамоване, щасливе повітря, ніби сама знайшла привід для смерті, що спізнюється ...
- Ось і все, - прошепотіла вона, здригаючись від радості, - це все, докторе. Чи можна мені померти?
Вона відчула сутінки, бо розсіяне світло між повік почало темніти; тоді він зрозумів, що поза почуттями сонце вдарило у вії пагорба і розлетілося в вуглинках, які неквапливо зникають ... Троянди відірвали свої сили і майже сп’яніли ... Серце міста тикає все повільніше листя ...
Вечірній час. І стародавній вірш вражав як годинник у зростаючій запашній тиші:
"О, таємнича година, вечірній захід сонця ..."
Усі вони заспокоїлись, ніби всі відходили вбік, щоб звільнити місце для спогаду, що їх пов’язував. І цілий сонет Емінеску з його хмарами та давнім та його світом ритмічно кружляв на арфі розладного розуму:
"І час росте позаду мене ..."
Коли він закінчив, то ніби мандолина десь замовкла. І троянди перевищили міру; це було справжнє утоплення, ніби з-під борозен вирвалися джерела духів. Очі її були закриті екстазом, але вона бачила все, все, цілі сутінки давніх часів, і скрізь вона бачила небо, яке тепер набуло оксамитового, глибокого кольору великої троянди.
"... Я був би ... о ... Боже ... Я був би ... якби залишив її ... Ні, докторе? ..."
І все ж у секретному годиннику ще чогось не вистачає, щоб бути таким, як тодішній ... єдиний годинник ... усього життя ...
Боже, це все ще минуле, чи пісок справді скрипів під рідкісними переплетеними сходинками? ... Боже ... той поцілунок ... почуй його сильний відгомін ... він все ще лунає в моїй свідомості
Тітка заплющила очі, тобто закрила ворота пам’яті; йому більше нікуди йти ... і сльози знову виливаються, спонтанні та зайві.
На жаль, Марія таємно зазирнула до свого сержанта на кухню ... Пора було повернути її назад у спальню. Еленуца буде засмучена, знайшовши її тут, із широко відкритим вікном ...
Але відгомін часів, що минули, знову руйнується в зерні поцілунків, які розлітаються, як намистинки, що скидаються із струни.
Тітка примусово змушує зяючі очі; туман залишається компактним скрізь, зовні і всередині. Чи пам’ять якось вирвала її з ванни волі і змусила закрутити голову? Тітка тікає відчайдушно, думаючи про лікаря. Він один може уникнути цієї романтичної та смішної позиції.
"Ось чому я даю вам це огидне шоу, докторе ... старої жінки, яка так вперто бореться ..."
Ні, це реальність зовні, а не пам’ять. Поцілунки довгі, жадібні, незакінчені. І пісок алей чути, як його розчавлюють кроки. І все вкраплене голосами, чіткими, чіткими словами ...
- Іди, іди, поганий дотик чекав мене вже давно ...
І знову шепіт, який невпинно повертається, прощальних слів. І знову довгий поцілунок, який уже не останній. Реальність! У них не залишилося навіть душевного спокою.
Нарешті, спритний крок Олени на кам’яні сходи. Тетя прицілила вухо до дверей; його серце пульсувало кілька разів, а потім довго, як порізаний птах. Тепер він відчуває, як вона повільно розслабляється від останнього напруження ... і двері відчиняються одна за одною ... великі двері ... двері спальні ...
Боже, чому він не рухається вперед? Чому він зупинився? " Боже, хто зупинився? Хто це виправляє ... Що тут відбувається?
“Хто там?” “Ти не чуєш кого?
Ніхто не відповідає. І все ж хтось усередині і постійно цілиться на неї, бо вона відчуває на чолі дві холодні плями, які ростуть і розширюються колами, маленькі та порожні, як отвори горщика.
Старе серце в жаху втекло, а тепер тікає в одному, старе, невпевнене, згорблене, спотикаючись. Тетя хотіла б зупинити її; лише цим рейсом хтось за два кроки може його досягти.
Але двері, здається, знову відчиняються, Господи, тепер вони справді відчиняються, і ось чіткий і матеріальний крок б’ється об підлогу.
Це справді Еленута, яка взяла її на руки і сильно поцілувала в обличчя, волосся, брови ...
- Що я можу почути? ... Зараз? ... Я нічого не чув ...
"О!" "У саду?"
Але стара відчуває, як у неї забивається серце, як вона стає крихітною ... і з тривогою чекає там, у своїй маленькості, сповіді.
Ні, Еленута знову відкрила підлогу, але вона говорить про речі, які є зовсім далеко. нічого не чув ... доктор ... я нічого не знаю ... вона мені не сказала ... Невже вона мене кохає? ... Ха-ха-ха-ха, це брехня, лікарю ... Ні, ні ... Я брешу ... Я ненавиджу себе ... Вона любить ... так, вона любить ... Я знаю ... "
- ... Так ... Я чув ... У саду ... Давай, скажи, хто?
Дівчина схилила голову, і благословення старої жінки, сухий і холодний поцілунок, запечатує нову долю. Стара жінка не бачить, але вона знає, що за вугіллям врятованого вона раптом затряслась у попелі ночі.