Іоан Славічі Скормон
З долини виходить, ледве повзаючи, зграйка собаки посеред алеї. За кілька сотень кроків від повороту він на мить бачить Санду, зупиняється, піднімає голову, ворушиться і починає повільно позіхати. Санда обертається дротом і знову показує себе на повороті. Собака морщиться, оживає і, прицілившись до Санди, кидається вгору.
Для дівчини, яка плете тканину вздовж огорожі, зграйка собаки, особливо коли вона не приходить, а мчить, завжди є більш ніж прикрим сплеском. Санда закричала, а потім застигла від страху, її обличчя було білим, як гребінці, а очі були прикуті до собаки.
Але, як ящірка, з витягнутими лапами, махаючи хвостом і позіхаючи, собака повзе до свого оточення. Там він лежав рівно на землі, дивлячись на перелякану дівчину, знову позіхаючи від страху і невпинно кусаючи хвіст.
Санда схаменулася. Йому здавалося, що він часто бачив цього собаку раніше, але де і як він не пам’ятав.
Раптом її обличчя прояснилося.
- Скормон! - кричала вона радісно, ніби зустрічалась із старим другом.
Коли собака почула це слово, він стрибнув, щоб подивитися їй у ноги, а потім підвівся на її лапах і знову обвів її ногами, радісно стрибнув навколо, знову почав гавкати, пищати і лизати руки.
- Скормон! Шановний Скормон! - сказала вона, нахилившись над собакою і розгладивши її. Який він слабкий, бідний! Де Великдень?
При звуці цього імені собака почав гавкати повільно, голосніше, голосніше, і нарешті він підняв голову і почав вити.
Санда деякий час дивилася на нього.
- Бідна собака! як він кричить! - сказала вона ніжно. Скормон, не кричи! він пішов за ним, відчуваючи, як у нього наводяться сльози. Хто знає, може, він загинув у канаві. Бідний пес! Потім він починає витирати очі, сідаючи на камінь біля воріт. Хто знає, може, він і помер! Мине три роки, як вони взяли його до осені. І багато гинуть в траурі. Кажуть, що їх б’ють і тримають з поганою їжею. Горе мені! Про нього нічого не чути. Щораз більше новин про інших. Але в нього немає нікого, крім цього бідного собаки, який голодує.
При цій думці Санда озирнулася. Скормон заніміла біля її ніг. Вона почала це згладжувати.
- Скормон! у вас немає господаря! Скормон підвівся і поклав лапи їй на коліна, дивлячись їм в обличчя.
Санда почала її лаяти. Протягом трьох років, відколи Паску пішов, вона лише іноді згадує його. Принаймні вона думала про нього. І тому ніхто інший у світі не думає. Але коли вона взяла його на руки, Санда була ще молода, дуже молода і некомпетентна. І він завжди був добрий до неї. Коли він ходив до кошари, взимку, коли вони сиділи ввечері, дробили кукурудзу, а навесні, коли вівці починали народжувати, він завжди приносив найкрасивіших з апріорі ягнят. Хто знає? можливо він. Так! заради неї він був би готовий на все. Він хотів знати, де він був і що робив, і як був, і про що думав, хотів бачити його і просто бачити.
Скормон стояв, поклавши лапи на плечі.
- Скормон! вона ніжно заплакала, а потім обняла його головою і поцілувала, перелякано озираючись, чи хтось її не побачить. Потім він швидко встає, заходить у двір, будинок і йде зі шматочком свіжої кукурудзи.
- Скормоне, візьми, їж! - сказала вона, подаючи йому шматок. Собака почав кусати кукурудзу.
"Їж, Скормоне, їж!" Бідний, який він слабкий: на ньому навряд чи залишилося волосся! Їж, Скормоне!
Скормон сором'язливо схопив шматок і поклав його йому між лап, а дівчина сіла біля нього і вдячно витріщилася, коли собака наполягала все сильніше і важче їсти.
- Де Великдень, Скормоне? Собака залишає шматок і знову починає гавкати.
- Він мертвий, я знаю, що він мертвий! собака почувається краще за людину! Найка Марта зупинилася біля воріт і була здивована: Санда сіла і розгладжувала іноземну собаку.
- Що ти робиш, дівчино?
- Вона померла, мамо! Я знаю, що він мертвий! Собака завила.
- Хто помер?
- Великдень! Давай, це його собака.
- Який Великдень?
- Паску, який був пастухом.
- Ага, пам’ятаю, негідник! - відповіла Марта. Але звідки ти знаєш?
- Собака завила, мамо. Бачити. Тикай! Де Великдень? Собака біля входу до матері Марти відступив і зробив коло жінок. Тепер він зупинився і підняв голову.
- Де Великдень? - знову запитала Санда. Собака знову почала кричати. Мама і дочка ніжно дивилися на собаку його язиком, скаржившись на самотність.
- Так, це не добре! - сказала нарешті Марта Марта. Бог простить йому гріхи! Він був хорошим хлопчиком. Ніхто не знає, як зробити сир так, як раніше. Бідна собака, виє!
Тепер, коли мати Марта сказала, що Паску помер, Санда хотіла б показати їй, що він, можливо, не помер. Собака може вити і лише сумувати за баченням свого господаря. Але побачивши, що мати витирає сльози, вона, не сказавши жодного слова, пішла за нею в будинок.
Трохи пізніше Санда знову виміряла довжину огорожі з дротом у руці, ніби нічого не сталося. Скормон лежав на вирі, несучи голову за дівчиною, яку обрав коханкою. Вона завжди нахилялася, коли підходила до виру і розгладжувала його, а собака пестливо котилася перед нею.
- Бідна собака! Як він насолоджується! Лише дня вранці він відчув слід того дня.
- Як справи дівчино? - запитала його турботлива мати.
- Нічого, мамо.
- Ти жовтий, як віск!
- Я не знаю! - сказала Санда, збираючись нагодувати собаку.
І з кожним днем Санда ставала тихішою, жовтішою та вдумливішою. Він любив виходити ввечері, тільки зі Скормоном. Через кілька днів він перестав кричати, коли запитав його, де Великдень, але він просто дивився навколо, ніби чекав його.
"Хто знає? Може, він навіть не помер", - подумала Санда. Це було ніби таємний голос говорив йому, що він живий; і коли він почув цей голос, він ніби чогось боявся.
І щоразу, коли вона бачила Скормона, голос лунав у її душі, і в луні голосу лунав страх.
Через кілька тижнів мати Марта вийшла зі шматочком кукурудзи.
- Скормон! Нічого.
- Скормон! Нічого.
- Ти дівчина! візьми провину, поклич того собаку. Телефонуйте дівчині, телефонуйте мамі, телефонуйте всім, але даремно. Сьогодні, завтра і післязавтра: Скормона немає. Хтозна куди?
- Шкода того собаки! Йому було добре вдома, сказала мати Марта. Санда була б рада позбутися його, але йому здавалося, що село безлюдне.
Три долини і три пагорби: короткий шлях у молодості: той, хто це робить, охоче прибув до Мачиніша, навіть не пивши води з джерел на шляху.
Внизу в долині тече річка; вгорі, на узбережжі, розкидане, село простягається луками та садами. Вгору на хребті стадо пасеться в густій зеленій траві. Вівчарня знаходиться прямо навпроти хреста, звідки око охоплює обидві долини. Старий кущистий волоський горіх надає тіні вівчарці.
Овен хуліган, ягнята товсті, а ягнята грайливі, але пастух все ще мовчить. Даремно він бере свисток у руку; Дойна вже не має чарівності, якою колись володіла.
- Скормоне, тримайся! Скормон підскакує і мчить між баранами, які б'ються в головах, розділяючи їх на сім частин, потім він залишається з високо піднятою головою, щоб перевірити, чи закінчився бій. І коли він бачить, що всі вони пасуться, він ще кілька разів гавкає на знак свого чування і повільно повертається до свого господаря. Ачі витягується, кладе голову на передні лапи і залишається очима, стежачи за рухами Паску. Час від часу він ворушиться, здригається, піднімає голову або гарчить, ніби відчуває щось негідне.
Паску не бачить його. Він почувається самотнім. Поки він був у ліжку, він часто згадував його. Гора, зграя та Скормон були друзями від виливків його юності. Але зараз, з приїзду додому, він, здається, втомився жити раніше. Він пасе свою паству чотири тижні і ще не охрестив навіть барана великим дзвоном. Можливо, з часом, з днями все повернеться до своєї колишньої природи.
Скормон підняв голову, підвівся, подивився вгору в долину, потім, немов залишившись із гвинтівкою, пішов через ями та кущі вниз.
"Куди, на жаль, собака так ходить?" Скормон, Скормон! Скормон не встигає поговорити. Паску підвівся і зазирнув назад. З долини звивається, біла і гладка, вузька стежка. Внизу, де він губиться за густим колючкою, Паску бачить, як жінка поспішно підходить. Скормон прямує до неї, потім грається, перевертається, гавкає, стрибає на неї і знову повертається до Великодня.
- Що це, Скормоне? Хто то? Він сказав би, якби міг говорити. Але він спотикається, стрибає, гавкає і знову біжить до Санди, а від Санди до Паску і від Паску до Санди, все коротшою і коротшою стежкою, поки не бачить їх віч-на-віч.
Санда зупиняється, горячи щоками перед Паску. О, якби він не пішов, не прийшов, не був тут! Паску бачить її і згадує. Банда Санда Стен. Здається, він бачить це зараз, як це було три роки тому, але все одно це все ще не схоже на те, що було тоді. Це як - не дай Бог - як! Він хотів би сказати їй слово, але він не може його знайти, ось чому.
- Флореа Луї Бутук сказала мені, що ти прийшов додому! - приглушено сказала Санда. Паску ледве чув її.
- Так! Я вдома. І Флореа прийшла додому, він відповів, шукаючи слів. У мене гарне стадо. Сорок шість баранів, сто шістдесят два ягнята та вісімдесят ягнят.
- І трава дуже гарна, сказати, що боляче пасе в ній овець. Бере! баран, який мій: simbrie. Дозвольте показати вам.
Він йде до пастви, а Санда йде за ним, а Скормон, збираючи отару, перед ними.
- Дуже жирний. Я ще не мав такого стада. Побачте цього і того, і цього барана, і іншого, - він пішов слідом, показуючи на розсіяних овець. У мене досі один на десять.
Санда пішла за ним, дивлячись на нього, і коли він зупинився на місці і повернувся до неї, вони обоє залишились ніби в першу мить зустрічі.
- Я йду додому! - сказала Санда тремтячим голосом.
- Ви йдете додому?
- Так! Я збираюся! - відповіла вона, виходячи. Паску пішов за нею. Тепер Санда зупинилася.
- Але куди ти подівся? - спитав її Паску.
- Я був просто таким!
- В що ти одягнений? Санда подивилася на тканину, потім на Великдень. Очі почали блідіти. Скормон побачив, як по її щоці повзе сльоза і почав пищати, побачивши, що їй зараз недобре.
- Я приніс тобі винограду! - сказала вона, не витираючи сліз. Бідний, він прийшов до нас.
Він уже не міг говорити.
Не знаю що і не знаю як. Паску відчував, що його більше не знають. Не знаючи, як, він виявив, що обіймає Санду.
Скормон витріщився на них.
Наступної осені, за трьома пагорбами та трьома долинами, у тіні липи, знаходилася трахея. Скормон лежить поруч з нею і мовчки спостерігає, як дитина грається своїми маленькими ручками, що бормочуть таємні слова.