Я плачу в машині біля воріт укриття "
У фільмі Іньяріту "Amores perros" зображена проклята Мексика. Собаки, повторювана група людей, трилогією якої він є, беруть участь у надзвичайному насильстві в суспільстві, розділеному корупцією та нестабільністю. Підтвердженням кризи цінностей, єдиними персонажами, яких можна виправити, є платний вбивця та усиновлена ним собака-вбивця. Назва, як і фільм, приносить плоди до конотативної амбівалентності "perros" (собака). Ми маємо, з одного боку, негативне смислове навантаження, як правило, румунською мовою, що стосується нелюдського поводження, якому часто піддаються собаки, а з іншого боку, позитивного відтінку, який заохочує тема фільму, з посиланням на невтомну лояльність цього виду. Я не знаю, чи був мій невтішний плач у кінці фільму зумовлений відвертістю та проникливістю Іньяріту, який відмовляється шкодувати та пропонувати резолюції чи особисті прогнози. Але я спробував подібний підхід до плачу через історію з собаками з Румунії, цього разу.
Вони вдавали, що їдуть дорогою з пекла, яке коштувало півтора кілометра, через брудні кратери глибиною в один метр, від містечка поблизу Бухареста, що стало майже передмістям, до притулку для собак, де я дізнався, що з них забрали три бродячих дороги. моя вулиця, з іншого сусіднього міста, яке стало майже передмістям. Постіндустріальний ландшафт запустілий. Моя крихітна, тендітна машина перелякується кожного разу, коли вона атакує кратер, і я перестаю дихати і швидко моргаю. Що ще ви можете зробити, коли загнали свою машину в кратер, повний бруду посеред нічого, і ви не знаєте, чи зможете вийти знову, щоб ви могли врятувати трьох собак того, хто в іншому випадку загинув би в невідомому муці?
Хтось із села поскаржився на собак на вулиці, які вночі укривались у стайні сусідньої стайні. Цієї зими мені вдалося відвезти двох цуценят до стерилізатора в Центр Надії в Пасареї, на маленькій машині, і, побивши половину Бухареста, я знайшов пероральний транквілізатор, який можна було вводити без медичної допомоги.
Гончі забрали собак нещодавно, коли мене не було поруч і я не знав, куди їх повезли. Шукав, цікавився, дзвонив, знайшов. По телефону я чую, що можу зателефонувати в понеділок вранці або йти прямо туди. Я розумів, що можу поїхати на вихідні, мабуть, тому, що хвилювався, або спілкування було просто поганим. Певно, що дорога до пекла мала інші плани, він взагалі не хотів бити.
Коли я приїжджаю, швейцар каже мені, що притулок закритий і що я повернусь у понеділок. Як ви думаєте, я можу повернутися на цю дорогу в понеділок з цією машиною, кажу я. Він ще раз каже, що він закритий, що графік до 12. Я знову телефоную, він каже, що не зрозумів, що повинен прийти в понеділок вранці.
Я говорю про вибоїни, маленьку крихку машину. Будь ласка, благаю, я запитую, чому вартовий не може показати мені собак. Він каже, що йому не дозволяють, що він може повернутися через півтори-дві години, а потім покидає мене. Я відповідаю добре, чекаю. Каже, що просто може. Цікаво, як він це може зробити? Він каже, що у нього немає робочого часу, що він вільний час. Я наполягаю і прошу ще раз. Це відбувається через дві години на гігантському позашляховику з щелепою в небі та однією на землі. Він лає мене, переслідує, принижує. Він гітлер з Румунії з брюками в костюмах під животом і взуттям з дуже загостреними пальцями. Я мовчки стикаюся з докором. Ви кидаєте виклик мені, запитує він. Я відповідаю ні, я вибачився, я запитав вас, що ще я можу сказати. Я бачу собак, я там. Їхні сусідні по кімнаті відчувають нас і кричать, сподіваючись, що їх звільнять. Запах нестерпний, собаки веслують лапами в сечі. Я повертаюся до пишного балканського офісу, який виконує диктаторські реквизити боса. Він каже, що видає їх мені за тиждень, якщо я плачу за стерилізацію, вакцини та мікрочипування, що мені більше не дозволяють залишати їх на вулиці, що я отримую штраф від - до. Розумію, відповідаю. Насправді я не знаю, куди йдуть собаки. Я кажу, що я тримаю їх у прийомній кімнаті, поки не знайду їх господарем.
На всіх сторінках тваринницьких НУО повно фотографій собак, яких ніхто не хоче. Вони капітулювали, вони не беруть на себе влади, вони не можуть. Як і у фільмі Іньяріту, собаки, поряд з іншими вразливими категоріями, є жертвами корупції та румунської соціальної ентропії. "Всім все одно!" це звучить фальшиво, це не виражає жодного розчарування та відчаю, які я відчуваю. "Це Румунія!", Покірливість, самоіронія, комплекси неповноцінності, розвернуті на всі боки і проаналізовані до виснаження від Майореску, вже не доставляють мені патологічного катарсису самобичування. І тоді я плачу як дурень у машині біля воріт укриття, поки в мене закінчується акумулятор, бо я забув увімкнені фари.