Я розповів своєму хлопчику про своє дитинство за часів Чаушеску, і він вигукнув: "Я маю
Фото: Гулівер Гетті Імідж
Дитина змушує вас заново відкрити світ його очима. І якщо ви знайдете свою енергію після робочого часу, вирішеного проблемами, взятими з дитячого садка, надокучливими дискусіями із сусідами, залом та всіма іншими справами, грати і відповідати - не лише з половиною доступної уваги - дилеми дуже ймовірно, що його спосіб бачити події та події буде схожий на холодний душ.
Одного разу ввечері я знайшов стару палітурку марок. Одного разу, в незапам'ятні часи, точніше до 1989 року (і незабаром після цього, якщо я мав піти через роки випуску поштових марок), будучи «зіпсованим» пристрастю батька, я також збирав марки. Побачивши ту папку, яку він написав від руки «альбомом штампів», я згадав, що отримав її у подарунок від своєї родини, милуючись нею кілька тижнів у книгарні в центрі Тімішоари. Як у спалаху голлівудських фільмів, я повернувся до того магазину, де з лівого боку були іграшки, а в передньому - зошити та шкільні книжки, разом із приладдям, а на верхній полиці - перший поверх історичної будівлі., тож це мені здалося гірською вершиною - кілька красиво забарвлених китайських файлів.
Я швидко подзвонив Маркусу, захопленому всім кольоровим і, особливо, старими речами. За кілька днів до цього він навіть сказав нам, що хоче жити за часів Чаушеску, бо тоді машини були прекрасні. А деякі марки показували саме досягнення партії, тобто наші машини, локомотиви чи літаки, тому він був би радий їх бачити.
Після вигуків здивування та повного захоплення тими часами запитання слідували.
- Тату, у вас було багато іграшок?
- Мені вистачило на той час. Звичайно, не чверть від того, скільки у вас автомобілів.
- І де ви їх знайшли? У твої часи це був Джамбо?
- Тоді таких магазинів ще не існувало. Я купив їх у книгарні.
- З книгарні? І у них були машини у книгарні Hot Wheels?
- Ні, не може бути й мови, я тоді про них не чув.
- Ну чому ні? У мене є іменинники Hot Wheels і ти сказав мені, що минуло п'ятдесят років з того часу, як воно існувало. А ти не така стара.
- Так, були в Америці, у Франції та Німеччині, але не в нашій країні.
- Чому їх тут не було? Дітям у Румунії це сподобалося б. Вам це подобається навіть зараз, коли ви дорослі.
- Румунія на той час не привозила іноземних іграшок. Я знайшов лише румунські іграшки.
- Ну, чи так важко було це зробити румунам? Подивіться, які машини робив Чаушеску, він також міг зробити кілька гарячих коліс для дітей. Але які машини тобі купили батьки?
Це питання змусило мене задуматися. Я доклав зусиль у пам’яті, щоб відповісти:
- Не надто багато. Як тільки я знайшов близько трьох, вони привезли іномарки до книгарні в центрі міста. Була черга ... і тоді я взяв «Баркас», «Феррарі» і… не знаю точно, що. Вони купили мені ще один джип, таксі. Раніше я отримував приємні машини з Німеччини, коли дядько розсилав святкові пакунки, а серед шоколаду та цукерок він також ставив машини з дистанційним управлінням. А ви колись привозили бабусю з Росії, коли вона туди їздила.
- Але чому румуни не виготовляли машини? Нормально чекати, коли дитина раз-два на рік отримає щось?
- Це не нормально, але тоді це було.
- Але ти нічого не брав зі свят? Як я знайшов колекцію Vespa в Італії.
- У свій час я не їздив відпочивати за кордон. І якщо ти все ще мене сильно турбуєш, влітку ми їдемо відпочивати в Говору, щоб подивитися, як ти нудьгував у канікули мого часу.
- Боже, але ти був такий бідний?
- Ні, Маркусе, люди тоді не виїжджали з країни.
- Але які тоді були погані закони? Ви кажете мені, що я повинен дотримуватися закону, а ті, хто порушує закон, є бандитами. Якщо закон також не дозволяє нам залишати країну, що ми робимо?
- Потім були інші часи. Законом був Чаушеску.
- Але Чаушеску змусив Dacia, Aro, ці великі вантажівки, подивитися, і ці планери. Як утримати вас тут одного? І що ти робив цілий день?
- Ми грали з меншою кількістю машин. І ми не розуміли, що їх мало. Ми насолоджуємось ними.
- Принаймні були креслення автомобілів?
- Ні. Були Лолек і Болек, щось із тваринами в Зеленому Лісі. Я також бачив Тома та Джеррі, Стен та Брана по-сербськи.
Мене також здивувало, згадавши, як мій батько піднімався на дах блоку, щоб налаштувати антену на сильніший вітер. І як ми очікували побачити на екрані чорно-білого телевізора слова, написані кирилицею у формі Z, що сповіщають про те, що мультфільми йдуть. А потім, коли я подорослішав, як я чекав, коли мама привезе побиту до машини югославську телевізійну програму і сподівався, що це буде бойовик. Або навіть ті кіномарафони, де я вперше побачив фільми про Джеймса Бонда.
- Ну, ти щось зрозумів від сербів?
- Боже, але чи були румуни справді дурними у ваш час? Але що було по телевізору?
- Показує про Чаушеску.
- Бідний я! Але принаймні вони були справді хорошими машинами. Даки та Аро. Які ще машини були там?
Мені довелося знову стиснути мізки, щоб пам’ятати, що в районі було два трабанти, Volkswagen 60-х, Wartburg, який видавав звуки, що нас розсмішили, Fiat 500 або 650 та Ford Тавн.
- Це все ?! Але у ваш час було багато приємних машин. Renault, Corvette, Ferrari, Aston Martin.
- Але коли ви пішли гуляти, на що ви дивились?
Я ходив вулицями, де він зараз ходить. Я пам’ятаю, як був вражений, коли побачив старі вантажівки, що перевозили вантаж, або ті Аро 10, які здалися мені надзвичайними. По неділях я зводив з розуму свою сім’ю, щоб їхати до пішохідного мосту, який проїжджав через лінії Північного вокзалу, щоб побачити паровози. І якщо з’явився старий автобус, не від нових, квадратних даків, а від тих із круглими фарами та трохи зігнутою спиною, я був дуже радий.
І я згадав, що мало ходив. Але я годинами сидів з бабусею в черзі. Я забув, що на людину припадає одне пташеня, і вони тримали нас, дітей, у черзі, щоб отримати додаткового. Добре, ми грали, тим більше, що багато зустрічались навколо цих черг. І я не міг дочекатися, коли дорослі потраплять на карту і клянуться, що вони не поважали чергу або що вони взяли більше, ніж їм дозволено, і не дійшли до тих, хто позаду.
- Боже, але мені нудно, коли доводиться чекати. Як тримати дитину в черзі?! Ну, а що сказала міліція?
- Тоді це була міліція. І вони нічого не сказали, бо взяли першу руку.
- На жаль, тату, я вважав, що це було приємно у ваші часи. Ви були травмованою дитиною.
- Я засміявся і заразив Маркуса.
- Це не так. Знай, що я із задоволенням згадую, що робив, коли був твоїм віком. Навіть якщо в школі я вчився поетичній нісенітниці з Чаушеску.
Чаушеску посміхався з аркуша палітурки, з багатьох марок. Я тримав їх у надії, що через роки вони будуть коштувати багато. На жаль, нині штампи ніхто не цінує. Тому я забув про файл.
- Я думаю, Чаушеску був поганою людиною. Чому люди зробили його президентом? Сподіваюся, зараз у світі немає більше дітей, які б жили так.