Я все це - СВІТ
Похвала Вірджинії Депентес про присудження премії літератури WELT.
Пісні, які грає Субутекс, занадто важливі, щоб їх тут ігнорували. Музика 20 століття, частково 21 століття. Музика, яка через 2000 років стане основою літургії нової, нечистої релігії, яка виникла з подій, описаних у трилогії.
Це характерно для Депентеса - вона розглядає велику музичну революцію, яка розпочалася в шістдесятих і затьмарила все, що раніше відбулося, як легку музику - як те, що не лише підтримує цей ефект, але лише у 2000 році повністю розгорнута. Те, що вона пов’язує Девіда Боуі з Новим Завітом. Що врешті-решт вона створює реванда Юди, зрадника Ісуса, з приниженого, постійно продуктивного, суспільно небезпечного капіталіста. А потім дозволяє цьому Іуді вбити групу людей, чиє слово і спосіб життя він потім перетворює на серіал Netflix і поширює його по всьому світу. Ядро нової релігії. Це досить добре відображає вищезазначене протиріччя.
Точно так само, як у тому, що Депентес пов’язує теми, які постійно циркулюють, але ніколи не збираються разом у щоденних газетах. І вести переговори на рівних. Ідентифікуйте політику та зміщення вправо. Гендерні дебати та перетин кордону до правого екстремізму. Вона не тільки протиставляє ці явища, але і протистоїть їм, навіть дозволяючи їм зливатися одне з одним. Вона дозволяє транссексуальній порнозірці зустріти хулігана, якого експлуатують в H&M, який зустрічає лівого світського викладача університету, який тусується з коксом, 20-річна побожна мусульманка дружить з лесбіянкою, колишньою приватною слідчою, ким ви є Тим часом заробляв гроші за допомогою кібербулінгу. Великий, дикий антифашистський бездомний тусується з розчарованим сценаристом. І так далі. І всі святкують разом. Без пиття, без наркотиків.
Деспентес зводить нанівець закони; таким чином, що читач цього не помічає. Коли вона йде вулицею, її цікавлять не лише ті чи інші вуличні вивіски, її також не цікавлять вітрини. Вона стверджує, що розуміє все місто. Велика картина і найдрібніші деталі. Ніколи не йдеться про посередність. Неправильне те, що, здається, воно відповідає його стандартам.
До того ж - я натрапив на цю ідею у книзі Дідріха Дідріхсена “Про поп-музику” - це те, що згущується з традиціями в поп-музиці: жінки, молодь, меншини та мігранти. «Соціалізована людина з поп-музикою ніколи не закриває очей». Поп перетворює тих, кого залишили, на кумирів і, таким чином, фокус.
Можливо, це одна з причин, яка змусила їх зробити цю музику каноном і стрижнем нової церкви. Те, що Джиммі Хендрікс врешті-решт займе місце григоріанського співу і матиме таку ж функцію, що і чудова фантастика. І показує, що Депентес класифікує її романи у великій історії, а не просто як повсякденний моральний образ пост-постмодернізму.
І цей процес пов’язаний із Новим Завітом. (Ви помічаєте, що я дуже стараюся підкреслити цю біблійну аналогію тут - хоча я і не що, крім Біблії.) У шістдесятих рок-музика стала естетичною обробкою всього суспільного життя. Це була не музика одного конкретного класу, а музика кожного. Звичайно, це також робить його сприйнятливим до маркетингу. І вже не альтернатива. Але об'єкт великого капіталу. Про все домовляються в Депентесі. Але також, що як сторонній ви все ще тримаєтесь цієї музики. І стверджує, що в ньому є щось магічне, трансцендентність, якась повсякденна метафізика. Те, що це дозволяє нам робити ритуали, які “більші за життя”, що дозволяє нам щось святкувати. Але вже не будь-який бог. Але наша власна слабкість.
«Всупереч усім сподіванням, танець продовжується у темряві та під примітивну музику, культ якої не хоче згаснути навіть наприкінці третього тисячоліття». Це останнє речення трилогії «Субутекс». Ви тримаєтеся на ногах на нестійкій землі, коли танцюєте: це моя інтерпретація цього речення.
На цьому місці я повинен коротко згадати, як я прийшов читати “Вернон Субутекс”. Одразу після інтерв'ю німецькій щотижневій газеті дві жінки та одна письменниця взяли інтерв'ю у двох журналістів на загальну тему "письма". У книгарні. Я також був там. Розмова пройшла не дуже добре, з причин, з яких ніхто з присутніх співрозмовників не міг допомогти - насправді це були лише обставини. Побоюючись занадто далеко нахилитися у вікно в цьому обмеженому просторі, майже всі замкнулись у спальні; ніхто не говорив нічого, що виходило за рамки того, що могло бути домовленістю. Це призвело до суєти суперечок, що зробило нас усіх, у всякому разі мене, дуже невпевненими в собі. У той момент я згадав тезу про те, що я десь читав, що власне коліно завжди вказує в бік людини, з якою можна почати найбільше. Якого ви повинні дотримуватися, бо це врятує вас у надзвичайній ситуації. Тож я дивлюся вниз, щоб з’ясувати, що відбувається з моїм коліном - і мушу сміятися, бо воно вказує між двома журналістами у протилежний кут кімнати, саме на вертикальну книгу „Вернон Субутекс”, том перший.
Чому мені довелося сміятися? Тому що це мало сенс. Оскільки я вже багато років знаю Вірджинію Деспентес як свою особисту рятівницю, я прочитала "Baise-moi", її дебют у 1993 році, який зробив її раптово знаменитою, коли мені було 15 років, коли я пропускав школу, а потім придбав собі фільм. Вона сама подбала про зйомки, адаптувала та поставила матеріал - і тим самим перетнула все більш тендітну межу між фантастикою та порно. Фільм був заборонений у Франції, але став величезним культом в решті Європи. Я читав "Теорію Кінг Конга", коли мені було 16. "Крихітка Апокаліпсису" о 17.
Я відчував, що в цих книгах я в хороших руках, немає кращого способу це описати. Вони забезпечили знання, що дозволило мені взяти нову перспективу, домогтися конкретного прогресу в мисленні та позиціонувати себе у світі на основі власних вимог. Не на вимоги, які суспільство висувало до молодих жінок у той час. Це добродушний і точний базовий скептицизм Депентеса, який має менше спільного з неясним спалахом емоцій, ніж з різким розрахунком. І що неминуче стирається з дівчиною, яка має проблеми зі світом і читає її книги, і раптом просять по-іншому думати про себе та світ. Я пам’ятаю думку того часу, точніше запитання, на яке мені відповіли читання їхніх книг.
Як ви можете зрозуміти, чи хтось насправді розумний? Той факт, що ти ніколи не почуваєшся дурним щодо нього. Справді розумні навіть не дають останньому передбачуваному тотальному придурку відчуття, що перевершують його. Тому що вони досить розумні, щоб знати, що коли сумніваєтесь, вони цього не роблять. Я маю процитувати щось інше, буддистську сутру, яка є центральним реченням у книзі Еммануеля Каррера «Лімонов»: «Людина, яка вважає себе вищою, нижчою або рівною іншій людині, не розуміє реальності. "
Вона не тільки намагається достовірно розібратися з тим, як почуваються люди в різних кінцях суспільства. У цих книгах величезна орда різних персонажів, з різних шарів та різного походження. Вона не намагається знайти те, що у них спільного. Вона використовує ці фігури як посудини.
Як посудини, в яких ти як людина можеш і повинен залишатися під час читання. Які ви повинні наповнити власним досвідом та емоціями. Журналісти люблять запитувати себе, у кого з персонажів найбільше авторів - вона є серед усіх персонажів, бо поставила за мету постати у всіх цих персонажах. І тому ми можемо опинитися в усіх цих людях.
І тому це не просто книга про відмінності між людьми. Це книга про кожного з нас. Різноманітність характерів - це єдиний спосіб виправдати протиріччя однієї людини. І це спрацьовує тому, що весь ансамбль у цій книзі проходить так далеко через крайнощі. Ось як Депентес наближається до мене і до вас, і до вас самих.
Можливо, у мене це насправді є. Але якщо так, то лише тому, що жінки, подібні до неї, забезпечили це своїм поведінкою, сміливістю, багатим досвідом, безтурботністю, інтелектуальною гостротою, хорошими манерами, гумором, витривалістю та чуйністю. Дякую за увагу!
Хелене Гегеманн, 1992 року народження, є автором і режисером. Зовсім недавно було видано "Бунгало" (Hanser Berlin).