Колись давно була Чечня
Війна обрушилася на Айзу, як стихійне лихо. Вона більше не може жити в Чечні. Країна стала жертвою великої зради: з 11 вересня ніхто не говорив про цей шматок землі
СОНЯ МІКІЧ
У цьому листі вона так часто вибачається, що мені боляче: «Мені шкода просити вас. Сподіваюсь, я вас не турбую. Я не знаю нікого, до кого я можу звернутися »- Айза К., яка прихистила мене та інших західних журналістів у Грозному протягом трьох довгих років війни і стала чимось на зразок моєї прийомної сестри. Лікар, одружена, мати двох дочок-підлітків. Середня сім'я з невеликими вимогами до життя: щоб дівчата навчились чомусь пристойному, щоб батько і мати могли знову працювати. У них був невеликий будинок, вживаний автомобіль, а вечорами вони дивилися телевізор або грали в карти із сусідами по подвір’ю та пили пиво. Її найбільша мрія: колись відвідати мене в Парижі. Колись Айза їздила туди молодою дівчиною зі своїми забезпеченими батьками. Айза та її сім'я не бунтарі, звичайно, ні, досить ніжна дрібна буржуазія, від якої за три роки війни я завжди отримував інформацію про те, що думали "нормальні чеченці".
І зараз Айза хоче, щоб я допоміг їй із сертифікатами для доповнення її заяв про надання притулку. Те, що їхнього будинку більше не існує, що вони не екстремісти - все можна довести за допомогою листів, навіть на відео. Будь то корисно?
Айза втекла з Грозного, коли місто, ненависний символ чеченського опору, було вдруге зруйновано російськими бомбами. Її вулиця, Ulitsa Gribojedewo, за десять хвилин ходьби від центрального ринку, нагадувала кратерний пейзаж.
Вони чекають права залишитися, сподіваючись на давню недовіру поляків до росіян. Сподіваємось на порожнечу, оскільки новий польський уряд не хоче вважати себе чеченцем чи псувати його своїм сусідам. Лише кільком біженцям дозволено легально залишатися в країні.
Життя Айзи зупинилося. Кишенькові гроші польської влади - близько сорока марок на місяць на людину - витрачаються на сигарети, бо батько настільки нервував. “Дівчатам заборонено ходити до школи, уявіть. У Чечні та Інгушетії вони навряд чи мали уроки і взагалі не тут. Їм 15 і 17, і вони втратили три роки ". Енергійна Айза також сидить навколо. Єдине проведення часу: дивіться телевізор. Поїздка на автобусі до міста занадто дорога. Телефонний дзвінок за кордон занадто дорогий. Останні новини з дому: шурина, який залишився у Грозному, розірвала міну.
Айза теж якось померла. Не фізично, але скасовано як особистість. Вона та її дуже приваблива, дуже нормальна, дуже невинна сім'я є побічною шкодою війни, яка не має лобі. Правозахисники нічого не можуть зробити. Організації, що надають допомогу, пов’язані. Російська армія може робити все, що хоче, поза контролем. Чеченські воєначальники зацікавлені лише у збереженні своєї місцевої влади.
Колись давно була Чечня. Спустошена війною країна остаточно зникає з свідомості громадянського суспільства. Це брудна, маленька війна, яка за останні кілька місяців призвела до десятка розстріляних російських солдатів, жменьки спалених цивільних трупів або кількох квадратних кілометрів завалів. Занадто малий, щоб колись повернутися до порядку денного світової громадськості. Занадто брудний, щоб вписатися в належне інтерв’ю з політиками.
Колись давно була Чечня. Коли 25 вересня канцлер Шредер, попрошений, пообіцяв новому союзнику Путіну переосмислити конфлікт у Чечні, він відновив будь-який моральний імпульс до нуля. Переосмислити що? Тисячі мертвих? Сотні тисяч біженців? Свинцеві страждання? Ви зникли після 11 вересня? Шредер та світове співтовариство точно знають, що все ще відбувається за лінією пікету російської армії: серйозні порушення прав людини, грабунки, вбивства, зґвалтування. Не забувати марну жертву тисяч молодих росіян, яким доводиться вести війну.
Через невтручання Європи на півночі Кавказу тліє гаряча точка, яка може легко перерости в Афганістан на нашому порозі. Коли моджахеди, готові померти, ставлять перед нами цивільні цілі: декларується це як солідарність з бен Ладеном чи як акт помсти за порушення російських прав людини, вже не важливо.
Колись давно була Чечня. Гори, що здіймалися в небо, немов кам’яна молитва, захоплюючої краси. Мерехтлива рівнина з нудними радянськими містечками та сірими пінистими річками. Вуличні села, в яких великі подвір’я кланів тулились між собою.
І, нарешті, Грозний, велика столиця країни: ринки, театри, університети, дві мечеті, дві церкви на 300 000 чоловік. Без жодної іронії чеченці звикли говорити про свою столицю, що це Кавказький Париж. Мені також подобалося бути у Грозному та серед людей.
Як Айза: спритна, кмітлива і справді відкрита всередині та зовні. Я намагаюся повторити це у своїх «сертифікатах», сподіваючись, що польський чиновник зацікавиться цією сімейною історією. Дочки Мадіна та Лаліта розумні та симпатичні. Думка про те, що вони засуджені на імпровізацію протягом усього життя, не з власної вини, мене засмучує, бо я сам походжу з повоєнних біографій біженців. І мені соромно, що моя симпатична мешканська родина з Грозного, як і сотні тисяч інших людей, зникає зі статей, дискусій та кампаній допомоги. Я не можу пояснити вам, чому після 11 вересня Захід збирається разом із підозрілими чоловічими угрупованнями, твердими лайнерами та диктаторами з усього світу в полюванні на бен Ладена, або чому Йошка Фішер здійснює величезні поїздки для Ізраїлю та Палестини, але придушує катастрофу на Кавказі.
З 11 вересня західні політики посилаються на загальнолюдські цінності нашого громадянського суспільства, щоб розрізнити кризи першого та другого класу. Мертві, поранені, травмовані Світовим торговим центром якимось чином вартіші нашої уваги та емоцій, ніж жертви в інших місцях. Ієрархізація болю і несправедливості нестерпна.