Модель у маревному тілі Робота, що порушує роботу - DER SPIEGEL
Модельний культ і божевілля: Світи тіла 2000-х
Гамбург - Якби наркоманія, від якої вона страждає, була твариною, ця тварина була б щуром, каже Ізабель Каро: "Гризун, який постійно вас гризе, кусає і завдає вам шкоди і в якийсь момент пожирає вас". Коли щур майже нічого не залишив від неї, вона була ближче до смерті, ніж життя, Ізабель Каро роздяглася.
Нібито лише 25 кілограмів легке, виснажене, тіло бліде і без м’якоті, шкіра прозора, як пергамент, і луската, як риба. Француженка позувала перед камерою зіркового фотографа Олів’єро Тоскані без макіяжу. Італієць потрапляв у заголовки новин у 1980-х і 1990-х роках, коли проводив рекламні кампанії для швейної компанії Benetton. Тоді Тоскані показав хворому на СНІД хворого на смертному одрі, злочинців, засуджених до смерті та вбитих солдатів.
У 2007 році він режисував Ізабель Каро.
Тодішнього 25-річного хлопця тиждень знімала французька телекомпанія для документального фільму. Тоскані помітив молоду жінку і нарешті показав її кістляве, жилаве тіло на плакатах розміром із стіни будинку.
Якраз на Міланський тиждень моди 2007, блакитні очі Каро широко роззирнулись із глибоких очей її спотвореного обличчя на відвідувачів італійських шоу. Паралель до картини Едварда Мунка "Крик" була цілком навмисною. "Ніякої анорексії", "Ніякої анорексії" не можна було прочитати на плакаті.
Це стало символом часу, який сформувався хворими світами тіла, ідеалом краси, що демонізував жир як втілення відсутності сили волі і вихваляв виступаючі тазові кістки як естетичний ідеал і символ самодисципліни.
"Я більше, ніж показник ваги"
У неї немає копії фотографій, говорить Каро в інтерв'ю SPIEGEL ONLINE. "Але їх можна швидко знайти в мережі". Оскільки вона стояла перед камерою для Тоскані, анорексія була її роботою. Робота, яку вона воліла б кинути сьогодні, аніж завтра, якби тільки могла. Але вона не може.
Вони розмовляють з людьми в метро або в автобусі. Вони хочуть знати, чи не є вона анорексією. Вони не знають вашого імені. Каро терпляче витримує питання, хвороба стала її місією. Її звикли запитувати про її вагу, як інших про її день народження. Начебто було право знати, скільки фунтів відокремлює вас від смерті. "Я більше, ніж вага, кількість. Я більше, ніж анорексична людина. Але так мене знає аудиторія, так що це нормально".
Каро надала формі божевілля, вона надала залежності обличчя - тепер воно вже не належить їй. Її подоба завжди така, як хвороба, яка кусає і не відпускає. Каро хотіла б бути сьогодні шанованою актрисою, вона хотіла б вибрати ролі, які їй доводиться виконувати. Але навіть на сцені у неї немає вибору: вона невиліковно хвора, наркоман, труп.
Якщо ви запитаєте її про її сьогоднішнє життя, вона скаже вам, що знялася в останньому фільмі Люка Бессона і що зараз вона важить вражаючих 42 кілограми. Зовсім недавно вона була частиною інсталяції на художній виставці. І вона пише другу книгу. Перший був автобіографічним і описував її шлях до анорексії. Це їхня життєва тема, вона гризе і гризе.
За словами Каро, Тоскані заплатив 700 євро як плату. Відносини між ними погані, вони звинувачують одне одного в тому, що вони інструменталізували тему анорексії - катапультувати себе в очі громадськості. Але хоча Тоскані вже давно звернулася до інших тем, Каро не може відкласти своє тіло як розвинений негатив.
Одного разу фотограф описав француженку як "зірку анорексії" - адже вона виробляла занадто багато публіки на його смак. - Йому б більше сподобалось, якби я мовчав. Тихий, як предмети, які він інакше інсценує. Але Каро - це не об’єкт, який інсценується для провокації, а потім відкладається на полиці. Вона перфекціоніст - і те, що робить, робить правильно. Крім усього іншого, вона досконало грала на скрипці, згодом легко здала атестат середньої школи та вчилася. Тепер вона оголосила війну анорексії. І війна ведеться не мовчки.
"Хтось повинен показати, що насправді означає анорексія"
Під час кастингу вони все ще були приємні з нею, "але настрій був такий холодний під час фотосесії. Тоскані не намагався підтримати мене, хоча ситуація була для мене такою важкою". Озираючись назад, вона каже, що Тоскані використовував її і хворобу лише для того, щоб зіграти себе на передньому плані: "Він зробив це лише для себе, для комерційних цілей. Я був дуже розчарований, відчував себе викритим і експлуатованим".
Плакати також слугували рекламою венеціанського лейблу моди "Nolita". Образ виснаженої Каро символізує лагідність індустрії моди, яка словесно демонізує божевільний розум і ставить його в центрі уваги на подіумі.
Вона лише хотіла привернути увагу до страждань анорексика, це була "справа серця", говорить Каро. "З сьогоднішньої точки зору, я б зробив це ще раз для постраждалих, навіть якщо мені особисто було дуже важко мати справу з увагою". Коли 27-річна дівчина говорить, вона знову і знову підкреслює, що справа не в ній самій, а в справі. Речення звучать добре і важко зі змістом. "Я мав обов'язок навчати людей і продовжувати шлях, яким я пішов. Багато дівчат ототожнювались зі мною, я був взірцем для наслідування. Мені нічого не залишалося, як вилікуватися. Мені довелося битися". Боротьба з хворобою, з щуром стала її мантрою. Як молитовне колесо, вона знову і знову повторює одні й ті ж речення.
Каро знайома з аргументами своїх критиків, які звинувачують її у тязі до визнання та підкреслюють, що записи не мають стримуючого ефекту для хворих молодих жінок, а скоріше служать взірцем для наслідування. "Ви не можете звинуватити мене в тому, що я хочу поставити себе на сцену. Мені було соромно і соромно проявляти себе таким чином. Я була схожа на труп", - говорить Каро - і продовжує з одним із своїх календарних аркушів мудрості, який так гладкий і настільки круглі, що ні з чим не можна сперечатися: "Критика зробила мене сильнішим. Люди, які мене критикували, лише зміцнили мій бойовий характер".
Погляд Тоскані на речі досить простий. Фотограф сказав американському мовнику CNN, що худенькі моделі та зірки аноректиків заохочуватимуть молодих людей їсти ненормально: "Хтось повинен показати, що насправді означає анорексія".
Німців стає все більше і більше
Наслідки хвороби на європейських подіумах в останні роки гостро обговорюються. Політики взяли участь, вимагали мінімального віку та ваги для моделей на показах - ніби можна прописати ідеал, як наркотик.
Далі було порівняно по всій країні: політичні діячі ініціювали плани дій, зверталися до організаторів та дизайнерів та до розуміння індустрії моди. Моделі вимірювали, зважували та забороняли виставки, якщо вони не задовольняли. Виключення худих манекенів було відзначено як успіх - ніби хвороба була ліквідована раз і назавжди.
Рівень обговорень був шокуюче низьким, симптоми плутали з причинами, і передбачалася проста причинність: оскільки модна індустрія дозволяє худим моделям стежити по подіумах, все більше молодих жінок страждають на анорексію.
Із запалом вони взялися зупинити божевільний розум. Франція обговорювала питання про введення кримінального злочину "підбурювання до анорексії", Прада та Версаче пообіцяли не наймати жодних "моделей скелетів", а в Німеччині індустрія моди підписала маніфест проти анорексії разом з політиками.
Але: німецька індустрія моди не має проблем із занадто тонкими моделями - тому для тих, хто бере участь, не було важко зняти "Національну хартію німецької текстильної та модної індустрії". На ярмарках моди в Дюссельдорфі Igedo немає худих моделей - мова йде не про високу моду, а про те, що висить у вітринах пішохідних зон. І більшість середньостатистичних німецьких жінок носять не нульовий розмір, а 42.
Людина, яка, як ніхто інший, знає розмір німців, знає, що народ поетів і мислителів за останні роки зріс і збільшився, але також став товщі. Він висловлюється лише більш приємно: "Ми б скоріше сказали, що німці стали сильнішими", - каже Мартін Рупп, який відповідав за вимірювання серії "Розмір Німеччини" в Науково-дослідному інституті Гогенштейна. З 1 липня 2007 року по 31 жовтня 2008 року по всій Німеччині було виміряно 13 362 чоловіків, жінок та дітей. Результат: Насправді за останні роки німці наділи багато стегон і сідниць. Останнє дослідження охорони здоров’я ОЕСР показує, що частка дівчат-підлітків із надмірною вагою значно зросла за кілька років. Божевільна анорексія може зростати проблемою, але ожиріння - теж.
Тож яка користь від статуту індустрії моди, яка заробляє свої гроші хіп-золотом, а не виступаючими кістками?
Божевілля не проявляється на рейках одягу універмагів, воно живе переважно в мережі, на так званих форумах "Pro Ana", на яких переважно молоді дівчата вшановують голод і поклоняються таким жінкам, як Ізабель Каро - за їх силу волі, наполегливість, її Непохитність, її характерні ключиці та опуклі стегна. Не всі учасники форумів "Pro Ana" страждають від харчових розладів - багато хто хотів би бути.
Форуми показують, що насправді йде не так: молоді жінки не стають анорексичними, оскільки худих жінок можна побачити на виставках у Парижі. Швидше, вони стають такими, тому що їхній образ себе порушується, тому що худість прирівнюється до сили. Той, хто хоче боротися з божевільним розумом, повинен мати справу з ідеалами суспільства та роллю жінки.
«Вага занадто важлива, - каже Каро. "До літа ти повинен сісти на дієту і схуднути, після літа - схуднути". Дієтоманія - це також вираз порушених світів організму, хворі історії, які стають історіями хвороби. "Люди роблять вигляд, що щастя досягається ідеальною вагою, - говорить Каро в одному з її надто правдивих речень, - але це ілюзія".