Напівмимовільна газета Зігфріда Баслера
Сьогодні Борису Беккеру 50. І нарешті чоловік, як він сам каже.
Моменти Бориса. Людина та різноманітні ігри його 50-річного життя.
Це фраза Іона Тіріака, давнього менеджера Бориса Беккера. Вони разом розбагатіли. Тіріак залишився, але насправді не Беккер. Вирок звучить так: «Борис Беккер народився в Лондоні, а не в Німеччині. Німці лише усиновили його ". Лондон, округ Вімблдон, Центр-суд, 7 липня 1985 р., Від кількох хвилин до пів на п’яту, неділя, це, як це часто буває в героїчних епосах, народження як тріумфу, так і трагедії.
Леймен, саме там народився Беккер, на північному заході Баден-Вюртемберга з населенням 27 000, місце, яке за межами муніципалітету було відомо лише німецьким важкоатлетам до 7 липня 1985 року, оскільки там знаходиться їх навчальний центр. Дрібнобуржуазна молодь, люблячі батьки, які дали йому свободу, сестра, з семи років він проводить своє життя на тенісному корті. Він дорогий Боббеле, коли він виграє, блювання, коли програє. На першому показі молодих талантів німецькою тенісною асоціацією його не помічають або ігнорують. Він лютує, розбиває ракетку і тренується ще сильніше.
Вдруге це працює. Він пропускає середню школу, щоб мати можливість більше тренуватися. Його світ - 23,77 на 10,97 метрів, сітка між ними, бита в руці, повстяний м'яч і суперник, якого він може перемогти. Ні алкоголю, ні сигарет, ні жінок, можливо, трохи мастурбації, але справжньою подією є переможні битви на полі його життя, цей друг, який також може бути ворогом.
За рік до народження спортивним героєм він залишає Леймен, подорожує від турніру до турніру, платить за навчання і нюхає на Олімпі. У 1985 році він виграв Квінс, традиційний турнір з підготовки до Уімблдону, а потім відбулося сім ігор біблійних пропорцій на священному покритті Всеанглійського клубу тенісу та крокету.
Линька, частина 1
Ці сім ігор були народженням напівбога, який користувався прихильністю богів і пройшов випробування. Вони надсилають йому лихоманку в невідповідний час, а також дощ у потрібний час, у грі 3-го туру проти Йоакіма Ністрема це не виглядає добре для молодого титана, потім іде дощ, потім п’ятий сет і що пізніше також посилається як пояснення, чому його шлюб розпався; «линька». У цьому 5-му сеті герой відшаровується від кокона звичайного смертного, відбивається від матчевих очок і нарешті перемагає 9: 7. За цей бій він схуд на три кіло.
Лихоманка залишається, і тепер Тим Майотт стикається з нею. Беккер знову повернувся, він біжить, пірнає, котиться, пошкоджує кісточку гомілковостопного суглоба, хоче здатися, Тіріак кричить, що йому слід зробити медичну перерву, три хвилини, але лікаря немає, він повинен продовжувати грати, Тіріак підбігає місце, протестує Майотта, нарешті все-таки приходить лікар, зв’язує щиколотку і Беккер знову виграє в п’яти сетах. Потім він обіграє Анрі Леконте, потім Андерса Яррида та у фіналі Кевіна Куррена, який раніше переміг визнаних героїв; Едберг, Макенро і Коннорс. Пізніше, набагато пізніше, Беккер каже: "Я в дитинстві мріяв виграти Уімблдон, але в дитинстві не мріяв виграти Уімблдон".
Він ненадовго повертається до Леймена, який підбадьорює його, як люди, які колись робили переможного воєначальника, але він негайно залишає їх знову. Клеєння занадто мало для великого. Зараз він живе в Монте-Карло. Він їде додому лише до батьків, матері Ельвіри, яку любить майже так само, як і свій теніс. Можливо, більше, ніж ти сам.
Коли він удома в усьому світі і ніде більше, хоча він жив у будинку в Мюнхені зі своєю дружиною та дітьми, коли збирався розлучитися зі своєю першою дружиною Барбарою, ще коли він перестав грати в теніс а ввечері після останньої гри на "Уімблдоні" 30 червня 1999 року, коли він вийшов із Центру Корту, його вітальня, як він завжди говорив, зупинилася перед виходом гравця, піднявши руки в повітря в суміші вітання та подяки, коли він тоді відчув свободу більше не грати в теніс, на короткий час, поки не відчув, що пропустить перемогу, гру і сп'яніння від неї, того вечора він пішов святкувати, звільнений і потрапив у пастку одночасно, і був свідком наче йому вже не вистачило основних моментів, дочки з моделлю в шафі для мітли, і коли він розповів про це дружині, вже занадто пізно і коли стало зрозуміло, що вона хотіла пробачити його, але не змогла, коли вони домовились розлучитися субота в кінці Листопад 1999 р. Після вечері о 22:00, коли він спав у кімнаті для гостей, прокинувся о п’ятій ранку, взяв дві сумки і покликав маму: “Мамо, я буду там через годину. Кава готова, мені є що сказати ".
Тоді про Беккера говорили набагато більше, ніж він міг сказати собі. Йому було трохи більше 30, за 13 років він заробив близько 150 мільйонів доларів, виграв шість титулів Великого шолома, 49 турнірів, був десятиліттям у світі і безперечним героєм нації протягом десятиліття; Зігфрід, непереможний боєць, навіть переможений.
Коли Борис Беккер народився в 1985 році у Вімблдоні, Німеччина довго чекала народження нового спортивного героя. Макс Шмелінг був старим, Бекенбауер бив ногами футбольні м'ячі в Нью-Йорку, плавець Майкл Гросс був занадто академічним, а Лотар Маттеус занадто мало. Ззовні був Коль, Німеччина та новий Zeitgeist. Ми 1970-х років зводимося до себе, і я є більшим за нас. Поза індивідуалізація солідарності не відбувається, як би Коль не міг говорити про єдність. А надворі є хтось, хто бореться один на полі, хто кровоточить і несе пухирі та рани, зламані кістки, той, хто ніколи не здається і перемагає набагато частіше, ніж програє. Беккер - ідеальний тип цього часу, і він відповідає Німеччині; він не надто розумний, але і не дурний, він робить свою справу і має те, чого сумує Німеччина. Він має ген-переможець.
Линька, частина 2
Його его незабаром стає більшим, ніж тенісний м'яч світового класу - що завгодно. Німеччина поводиться з ним так, як з усіма, хто виділяється серед звичайних; вони захоплено підбадьорюють, коли він знаходиться на вершині хвилі. І коли це стискається до людини, це прощається один раз і не більше двох разів, тоді вони дають волю своєму розчаруванню і руйнують те, що колись обожнювали.
Друге життя Беккера починається з розлучення в Маямі, податкового позову, який він не виграє, та дворічного умовного покарання. Початок 2000 року, і Беккер може щодня стежити за своїм життям у таблоїдах. Він дозволяє цьому статися, оскільки торгова марка "Борис Беккер" є грошовою коровою його майбутнього, а висвітлення у ЗМІ підтримує ринкову вартість. Він укладає рекламні контракти, стає дилером Mercedes, послом бренду тут і там, коментатором, коханцем кількох жінок, майже всі з яких мають темну шкіру. Звідки походить його слабкість до темношкірих людей - одне з останніх питань без відповіді в біографії Беккера.
Бути Беккером без тенісу важко. Немає плану турніру, який би структурував життя. Немає такого поняття, як «о 14:00 ви виходите на поле, а о 17:00 ви або перемагаєте, або програєте, а потім переходите до наступного турніру і знову спробуєте удачу. Не існує "перевірки понад мільйон після семи виграних ігор поспіль".
Чому він просто не зупинився, коли у нього ще було 150 мільйонів, і він міг би щедро жити на відсотки - одне з найважливіших питань, на яке він, мабуть, ніколи не відповідав глибоко. Коли він відповідає в цьому напрямку, він зазвичай говорить, бо він геймер, залежний від змагань, до перемоги, це відчуття перемоги. Але він був набагато кращим тенісистом, ніж бізнесмен, у тенісі він ніколи не залишав рахунків, у бізнесі це не зовсім зрозуміло. Можливо, той, хто рекламує покер, занадто багато грав на азартні ігри та ігнорував кілька правил покеру; що ви недобросовісні, що у вас немає друзів, і що інші, можливо, блефують краще, ніж ви. У Лондоні триває провадження у справі про неплатоспроможність, а в Цугу - позов від його колишнього наставника та друга Ганса-Дітера Клівена, настільки ж важкий у бізнесі, як Беккер служив у розквіті сил. Беккер був зламаний, таблоїди писали про це з деякою злістю, і Беккер сказав у телевізійному документальному фільмі про нього, що це вбивство персонажа та спроба вбивства, але через кілька хвилин він сказав щось про "пожежу Беккера" і що "Будь-які новини та хороші новини" є у цьому світі.
Линька, частина 3
В даний час Беккер переживає ще одну «линьку», при цьому грецьке слово «катарсис» було б більш доречним. Він очищається, хоче бути чистим у п’ятдесят, можливо, вперше приходить до себе за межі тенісного корту. Занадто рано він виглядає трохи як старий лев, втомлений і зношений від численних бійок, повний, повний шрамів, не нещасливий тим, що його зграя складається з колишньої дружини, його нинішньої дружини Ліллі, двох його дітей від першої та другої від його нинішнього шлюбу, позашлюбна дочка, матері якої він дає їсти здобич, один одному і, перш за все, дозволяє йому жити.
Він набрав вагу. Це тому, що він більше не може займатися спортом через щиколотку, яка страждає від усього, що може мати щиколотка. Можна також сказати, що його щиколотка не пережила його високих висот, і він не потрапив у сферу фактів. Він прооперував його в Базелі чотири місяці тому, і це майже нове, каже він. Можливо, навіть легкий теніс з цим спрацював би.
Але він все ще кульгає по життю. У згаданому телевізійному документальному фільмі "Гравець" він виглядає як підтягнутий Чарльз Буковський 50 років тому, коли він стрибав із місць до готелю гравця в Парижі, бейсболка, білі кросівки, сигарилло між губами. Режисер запитує, чи дійсно він хоче, щоб його показували таким чином. "Чому б і ні?", - запитує Беккер, "це відповідає фактам".
Можливо, це так, що життя, яке могло лише літати, - це вчитися виходити за межі тенісних кортів. Щось, що завжди відбувалося на Центральних судах цього світу, створено в безіменних побічних місцях. Можливо, саме це має на увазі Беккер, коли каже, що виріс, людина. Нещодавно він заявив, що, хоча у нього німецький паспорт, він не почувається німцем, бо його дім - Лондон, що, звісно, нещодавно німецькі ЗМІ з великою шаленістю сприймають як вбивство батьківщини. Сказане в гала, знову ж таки, як правило, Беккер. Потім він також скаржиться, що вони не дозволять йому виростати в Німеччині, оскільки в Німеччині він завжди повинен залишатися 17-річним лейменчанином. Це може бути тому, що тільки безсмертні герої корисні для вічності, і ми їх лише хочемо.
Але найважливіше речення Бориса Беккера, одне з останніх перед тим, як йому виповниться 50 років, це: "Я не твій Борис". Ймовірно, у ці дні, через 30 років після Вімблдону, ми спостерігаємо народження справжнього Бориса, остаточне линьку дитини. Він навіть уже знає, де його поховають, коли він відмовиться від матчу свого життя. Не в Німеччині. На Вімблдоні. Якби я був Німеччиною, я б уже сумував за ним.