ПАМ’ЯТАЙТЕ Пола Хантера
Стаття Мітіки Докана - середа, 9 жовтня 2019 р
Пол Хантер помер 9 жовтня 2006 року у віці 27 років після страшних страждань.
Рак призвів до краху одного з найталановитіших гравців у снукер, фокусника зі світлими кучерями, який мав неймовірні перемоги в таких іменах, як Ронні О'Салліван або Стівен Хендрі.
Незабаром після його смерті його дружина Ліндсі опублікувала в пресі Королівства шокуючий лист про останні місяці життя британця, лист про страждання, надію та боротьбу, який ми повністю відтворюємо нижче.
Через дванадцять років після смерті Пола Хантера боси снукеристів вирішили назвати трофей "Лондон Мастерс" його ім'ям.
Лист від Ліндсі Хантер:
"У травні 2004 року я одружився з Гарним Хлопчиком на казковому весіллі на Ямайці. Я знав Пола ще 7 років тому, коли він був 18-річною дитиною, яка грала в снукер, але на нашому весіллі його вже прозвали "Тканиною Бекхема" через його насичене світле волосся і ідеально відполіровану красу.
Хоча йому було лише 25 років, він виграв свій третій Мастерс, виступ, який на той час відзначався в історії лише двома іншими гравцями. Я написав у своєму щоденнику незабаром після весілля: "Ми з Полом так закохані, такі щасливі, такі безтурботні. Ми повинні бути найщасливішими живими людьми".
Ближче до кінця року Павло почав відчувати періодичний біль з правого боку. На початку 2005 року біль став постійним, тому він звернувся до сімейного лікаря, який скерував його на перевірку апендициту.
УЗД черевної порожнини не виявило проблем з апендицитом, але виявило, що у Павла 6 кіст у животі. Лікар зробив лапароскопію, процедуру, при якій в черевну порожнину вводять гази і беруть біопсію. Ми з’ясовуємо, що ці кісти насправді є злоякісними пухлинами. Хіміотерапію встановлювали циклами по три сеанси протягом 3 днів.
Я пам’ятаю, як ми обоє повернулись додому з лікарні того дня, коли нам сказали результат.
Пол був білим, як двоюрідний брат. Тієї ночі, коли це були лише ми, він запитав мене про все те, чого не запитував у лікарні. Це було просто занадто багато, щоб терпіти. Він сказав: "Ліндсі, у мене рак?"
Як ви реагуєте на це? Я взяв його за руки, подивився йому в очі і тихо сказав: "Так, кохана, ти маєш". Він був схожий на перелякану дитину. Я погладила його руки і обняла, прошепочучи: "Але ми втечемо, потерпіть, і ви побачите".
Я згадав, коли роками раніше він сказав мені, що у нього буде рак. Це був телевізійний ролик, в якому говорилося, що кожен третій хворий на рак, а Пол сказав: "Це я. Я буду кожним з трьох". Це досить дивно, думаючи про це зараз.
Через два дні Пол виїхав на Відкритий чемпіонат Китаю. Подія була призначена багато місяців тому, і, оскільки це буде лише тиждень, він вирішив, що хоче продовжити свою програму.
На диво, він прибув у квартал, і коли він повернувся на початку квітня, я мав першу зустріч з онкологом.
Лікар не був впевнений, що за рак був у Пола. Він підозрював, що це пухлина із зародковими клітинами, наприклад, від раку яєчок, пухлина, яка порівняно легко піддається лікуванню та має виживаність 90%. Це також може бути нейроендокринна пухлина, тип раку зі значно нижчим рівнем виживання, близько 30%.
Додаткове УЗД усунуло перший варіант, і фахівець повинен був повідомити погану новину. Це була нейроендокринна пухлина. Він показав нам плівку для лапароскопії.
Здавалося, було 200 пухлин, а не шість. Вони були схожі на шоколадні цукерки, які танули і склеювались. Огидна маса набряку в черевній порожнині.
Павлу нудно було бачити, що в його тілі. Я сідав на автопілот, ставив запитання, робив нотатки. Але я був приголомшений. В шоці. Пухлина, рак, злоякісні пухлини, хіміотерапія. Це такі жахливі слова, що важко встановити зв’язок між ними та людиною, яку ти кохаєш.
Було вирішено, що Пол пройде після першого сеансу хіміотерапії після чемпіонату світу 2005 року, який розпочався у Шеффілді за два тижні. Ми обидва домовились, що він повинен якомога більше змагатися, щоб відвести свою думку від ситуації.
У казці Пол би виграв Тигель. Але цього не відбувається в реальному житті. Він програв, 8-10, у першому раунді. Всі дізналися про рак, і Пол був дуже схвильований, коли покинув арену під оплески глядачів, не знаючи, чи колись повернеться.
Одним махом, намагаючись місяцями, я дізнався, що був вагітним на два дні до того, як Пол почав хіміотерапію. Ми не могли повірити.
Наша дитина обрала найдивніший момент, щоб увійти у цей світ. Я сприймав це як добрий знак, промінь світла, який робив темряву стерпною.
27 квітня Пол розпочав хіміотерапію. Він повинен був лікуватися комбінацією препаратів, BEP, Bleomycin/Etoposide/Cisplatin. Аналіз крові на білок альфа-фета (AFP) використовується для виявлення певних видів раку. Чим вищий бал, тим вище пухлина.
Показник AFP повинен нормалізуватися після хіміотерапії, а якщо цього не відбувається, це означає, що пухлина не повністю зникла. У здорової людини без раку рівень AFP в середньому становить від 0 до 5.
На цьому етапі маркери пухлини AFP Пола становили 24000.
Ми були б одержимі цими цифрами. Вони були показниками, які змусили нас святкувати чи ні.
Коли я побачила його на лікарняному ліжку в перший день, він носив високотехнологічний шолом проти випадіння волосся, мене вразила реальність. Це справді сталося.
Він виглядав таким вразливим. Він сказав мені, що першої години, коли він носив шолом, був жахливим, що йому здавалося, що в нього вибухає голова, але потім його втеча заніміла.
Через три дні Пол прийшов додому. Його обличчя було таким набряклим, наче хтось користувався насосом. Він втратив сили і за 3 дні від усіх настоїв набрав 6,5 кілограмів.
Перша ніч була зовсім непростою.
Я думав, що він засне, але він весь час не спав, почуваючись жахливо, і я не закривав очей.
Через кілька днів ще одна проблема. У нього була стоматологічна інфекція, і його довелося госпіталізувати для вливання антибіотика. Я щойно повернувся додому, відвідавши його, коли він мені зателефонував. «Ти можеш повернутися, Лінц?» - почув я його, голос його ледь плакав.
«Зараз?» - відповів я, намагаючись заспокоїти його. "Так, і, будь ласка, принесіть машинку для стрижки волосся. Моє волосся випадає пучками".
Незважаючи на втрату волосся, Пол мав гарний настрій, коли ми прибули, бо він отримав добрі новини.
Він не тільки міг повернутися додому через внутрішньовенні антибіотики, які зробили свою справу, але і онкомаркери впали до 13 000.
Фахівець сказав йому, що був би задоволений, якби отримав цей бал після другого сеансу хіміотерапії, не кажучи вже про перший.
Перші два сеанси хіміотерапії були чудовими. Маркери впали до 590, і нове УЗД показує, що пухлини майже зникли. Можливо, це були просто статеві клітини, сказав фахівець.
Удача тривала. На початку четвертого циклу хіміотерапії, в липні, його показники знову впали до 34, потім до 18. Але побічні ефекти були руйнівними.
Пол почувався надто погано, щоб відвідувати весілля своєї сестри на Кіпрі. Це був один із найтяжчих днів.
Коли його сестра вийшла заміж за тисячі миль, Павло постраждав 30 разів за 36 годин. Він відчував надзвичайну спрагу від блювоти і був емоційно приземлений. Я чув його у ванній, коли він змусив себе знову зригувати, але у нього не залишилось слини.
Потім я почув, як він бурмоче. - Мені це так набридло. "Але ти перемагаєш, милий, ти перемагаєш", - сказав я. «Ти так думаєш?» - відповів він крізь сльози. Я не хотів дивитись. Але я зробив.
Це була просто тінь того, що було колись. Її волосся випало, воно було сіре, очі запали в голову. Він схуд, хоча був набряклим. Його руки і пальці німіли. Замерзло, але водночас потіло.
Частина обличчя опухла, а одне око вкололи кров'ю від хвороби. Її вени були зморщені, і я міг бачити їх сліди.
Це вийшло мені з розуму в день мого весілля, буквально за рік до того, коли Пол був таким гарним і таким гордим. Його волосся було довгим, і він виглядав абсолютно золотистим, а позаду світило сонце.
Я не втримався і розплакався. Ми обидва сиділи у ванній і постійно плакали. Весь страх, полегшення, паніка та надія зібралися в цьому спалаху емоцій.
Після четвертого сеансу хіміотерапії я поїхав у відпустку на Родос. Це було щось на зразок другого медового місяця, і ми відчували, що наша дитина вже приїхала, тому що Пол весь час гладив мій живіт, і я щодня говорила з ним.
Повернувшись, ми мали зустріч із фахівцем. І новини виявилися поганими. Аналіз крові, зроблений перед тим, як ми поїхали, показав, що маркери зросли до 5000. Йому довелося пройти нову дозу хіміотерапії, але з іншими препаратами, оскільки Пол отримав імунітет до першої комбінації.
Павло був спустошений, плакав, ніби світ скінчився. Я не зміг відновитись, бо зовсім не сподівався.
Пол почав хіміотерапію у вересні. Препарати потрібно було давати кожні три тижні, до січня 2006 р. Кожне лікування було, як видається, складнішим, ніж раніше. У його ногах стало дуже холодно, і йому доводилося весь час носити термоноски.
Він також втратив брови, так що у нього в очах пил, який я допомогла йому відкласти. Ось одна річ, яку ми не помічаємо - брови. Це поки я не пропаду.
Снукерний сезон знову розпочався, і Пол з великою мужністю повернувся, щоб зіграти 9 жовтня у Престонському гільдійському залі. Протягом усього сезону 2005/2006 він не пропускав жодної гри, навіть якщо дістався до столу для снукеру, не відчуваючи пальців, без волосся, болю в животі, одягаючи термошкарпетки та втрачаючи вагу щодня.
У листопаді я знову звернувся до онкомаркерів. Вони впали, але лише до 2200.
Коли лікар сказав нам, що Пол повинен продовжувати лікування принаймні до грудня, я ненавмисно зажмурився. Коли чоловік може витримати таке? Фізично та психічно Павло деградував на моїх очах. Це було жахливо, я почувався безпорадним.
Різдво принесло час перепочинку. Еві Роуз народилася 26 грудня. Серед темряви та страху смерті, болю та хвилювання я створив нове життя.
У перший тиждень після народження ми втрьох зробили все разом і просто вийшли з дому. Якби я міг знову прожити цей тиждень, я був би найщасливішою людиною у світі.
Але погані новини прийшли 3 січня. Хіміотерапія втратила свою ефективність. Він тримав рахунок на стабільному рівні, але він не зменшувався. Спробувати новий сеанс не мало сенсу.
«А що нам далі спробувати?» - запитаним голосом запитав я. Фахівцеві здавалося соромно, бо у нього закінчились рішення. "Подивимось, як все буде розвиватися найближчими тижнями", - відповів він.
Я запанікував. Я почав шукати альтернативні методи лікування та зміни способу життя, які могли б допомогти. Стів Девіс, гравець у снукер, розповів нам, що родичу, якому діагностовано рак, допоміг чай Essiac. Виготовлений з турецького ревеню, кореня лопуха, овечого щавлю та слизького порошку в’язу, чай є корінним американським засобом, заново відкритим канадською медсестрою 70 років тому.
Я суворо дотримувався рецепту - на виготовлення чаю пішли тисячоліття, але Пол взагалі не витримав смаку.
У квітні фахівець запропонував розпочати новий раунд хіміотерапії, цього разу з комбінацією оксаліплатину та капецитабіну, але Пол жахливо блювотував.
Потім, 27 червня, відбувся страшний удар. Пол прокинувся, почуваючись жахливо, відчув своє тіло і застогнав: "Лінц, він повернувся". Аналіз крові підтвердив, маркери досягли 40000, а УЗД показало, що пухлини почали рости.
Лікарі знову прийняли рішення про хіміотерапію, але я зрозумів, що він намацував. Того літа Пол масово схуд і став відчувати себе гірше і гірше. Багато разів він ледве мав сили підняти голову з дивана.
Живіт у неї був такий набряклий, що виглядала вагітною. Він не міг спати більше години пов’язаний і не мав апетиту, хоча я намагався спокусити його улюбленими стравами. Перш за все, його шкіра була сірою і болісною, і я багато разів не міг навіть обійняти його. І маркери продовжували рости. Наші варіанти були трохи вичерпані.
Я госпіталізував його у вересні та жовтні через сильне зневоднення, після надмірної блювоти. Коли я відвідав його вдруге, у мене було страшне потрясіння, бо його посадили в інвалідному візку, а очі були глибокі, шкіра прозора і розтягнулася на все обличчя, і дивним чином він, здавалося, мав зуби. більший.
"Ліндсі, я вмираю", - сказав він мені. "Я знаю, мій дорогий, я знаю", - відповів я, а він просто дивився на мене.
Це був перший раз, коли я не сказав йому, що все буде добре. Я думаю, йому стало полегше, коли я сказав йому, що збираюся взяти його до хоспісу. Він був втомлений, все, що він хотів, - це добре спати.
Пол помер о 19:55, 9 жовтня вдень, за 5 днів до свого 28-го дня народження, в оточенні своєї родини. Я зрозумів, щойно він пішов.
Ніхто не плакав, це була дивна тиша. Я обережно взяв його сережку з діамантами, так як носив його пару з того часу, як він пішов до лікарні. Я також був одягнений у білий халат, який він мав останні кілька місяців, бо я все ще відчував його запах.
Похорон відбувся 19 жовтня, і багато людей прийшло попрощатися. Я написав на короні: "Поле, ти є і будеш завжди один. Ти завжди матимеш моє серце".
Я навіть не знаю, з чого почати, щоб сказати, як я сумую за ним, але знаю, що любов між нами була настільки сильною, що триватиме вічно.
Я хочу подякувати йому за Еві. На все життя, яке він нам залишив. За друзів, яких він мені подарував, а також за спогади та решту речей, які я живу завдяки йому.
Я зберігаю його любов у своєму серці до кінця свого життя, і хотів би, щоб я міг йому сказати, що навіть якщо мені доведеться пережити все це знову, "я все одно вибрав би тебе, моя дорога. Також ти".
* стаття вперше з’явилася на GSP у 2016 році, рівно через 10 років після трагедії.