Писання призупинено, життя заручена
1 Для тих, хто народився в самому кінці 1960-х і виріс із повторюваними зображеннями громадянської війни в Лівані, що супроводжували щоденні ектенії імен французьких заручників, прибуття до Бейруту з новим тисячоліттям, перш за все, розглядається як повернення в минулому. Бейрут розуміють не як десь інше, а як звичне вчора. Спочатку місто сприймалося поглядом на його пронизані фасадами місто, яке є дивним інтимним життям, матеріалізованим уявним, яке раніше стало справжнім. Громадянський конфлікт, який утримував Ліван у повсякденному житті із насильством, конфронтацією та невизначеністю протягом п’ятнадцяти років (з 1975 по 1990 рр.), Є насамперед «екраном» у подвійному значенні цього поняття для етнографа. Майже через десять років після закінчення війни минуло достатньо часу, щоб припинення конфлікту "щойно закінчилося" вже не відчувалось, але не вистачало часу, щоб ця війна залишилася в минулому. Мені щойно виповнилося 30 років, коли я відкрив Ліван; це також вік тих, хто з днями та роками стане моїм "інформатором" та моїми друзями. Вони належать до "покоління війни" (джил аль-харб), оскільки називають тих, хто народився безпосередньо перед цим і виріс під час конфлікту.
3 Перша частина статті, таким чином, подасть відображувальну точку зору на роботу чотирьох відомих антропологів, котрі по-своєму "пройшли війну" в Лівані у відносному мовчанні. Цікавість даної роботи не обмежується лише внеском в історію дисципліни в регіоні світу, який регулярно зазнає тиску насильницьких подій. Коли вони з’являються в роки після закінчення війни, їх сприймають як яскраві дослідження, які ставлять післявоєнний Ліван у перспективу, говорячи про довоєнний Ліван. Щоб зрозуміти джерела захопленого прийому цих творів, необхідно взяти міру супутності рамки історії та досвіду тиші та амнезії, прожитих цим поколінням війни, яке опиняється в ностальгії Ліван війни та довоєнного часу, вираз яких вони, як правило, драматизують.
5 У своєму найпоширенішому використанні contretemps - від італійського contrattempo - стосується обставин та ускладнень, які затримують та відкладають проект. У хореографії невдача - це щось досягнуте, синонім минулого. Нарешті, у музиці цей термін ідентифікує ритмічний процес, в якому звук формулюється на слабкому такті або на слабкій частині такту.
8Суад Джозеф та Майкл Гілсенан не розтягують час у своїх працях. Вони кожен по-своєму відображають необхідність врахувати сучасність ліванського суспільства та надзвичайні труднощі у цьому. Розпад війни визнається таким: вона "змінює" не тільки можливість проведення розслідувань на місцях, але перш за все вона глибоко модифікує особисті та інтелектуальні стосунки, встановлені до кардинальних змін. По-перше, радикальні зміни на місцях можуть мати великий вплив на життя антропологів. Згадуючи роки, що відбулися безпосередньо після початку війни, Суад Джозеф пояснює причини:
10Як ливанка, таким чином розташована в сімейних, конфесійних та політичних відносинах, Суад Джозеф у цьому тексті висловлює неможливість академічного письма в контексті війни. Це вже не питання розуміння, пояснення. У будь-якому випадку антрополог повинен виявляти свою відданість, бути мовчазним або ризикувати піддаватися насильству. З цієї точки зору література, опублікована під час війни, логічно набула памфлетних чи передбачувальних акцентів.
12Складність написання та повідомлення про досвід, висвітлений Суадом Джозефом та Розмарі Сай, по суті, пов’язана з суперечливістю між вимогами щодо “способу спілкування”, що вимагаються тим, що вони беруть участь особисто та в сім’ї, ситуацією, що склалася у війні та вимогами виробництва знань, чий описовий реєстр є невідповідним, навіть етично та політично нежиттєздатним. Неможливість подати звіт все ще випливає з власного досвіду антрополога щодо цих територій, що рятуються, як через те, що ми більше не впізнаємо місця фізично, а й через те, що тимчасова перерва стала неосяжною. Майкл Гілсенан висловлюється так після дуже короткого візиту в село Беркейл [4] наприкінці 1983 року:
14 Ірландський антрополог чітко фіксує загадкове відчуття того, що більше не розпізнаєш - аж до того, що вже не знаєш - що є: нереальним є сьогодення, а не минуле. І перш за все, на відміну від Майкла Джонсона, відчуження [5], підкреслене Майклом Гілсенаном, забороняє будь-який пошук наступності між тим, що було "тоді" і тим, що "зараз". Він переслідує:
16 Намагаючись висловити труднощі перекладу запаморочення цього протистояння з майбутнім своєї землі через 10 років після початку війни, він згадує, як йому часто соромно було хвилюватися цим ліванським всесвітом, його геніальним уявою, даром постановки та прикрашання дійсності, захоплене матрицею жорстокості та ворожнечі, про яку часом можна було забути. Через десять років, у розпал громадянської війни, село, яке він знає, повністю змінилося; способи бути теж. Гроші - це все, що вам потрібно мати, зауважує Майкл Гілсенан, а не статус, честь чи генеалогія, які є ресурсами іншого часу, зброєю для світу, організованого надзвичайною соціальною диференціацією між панами та селянами. Як налагодити зв’язок між цими двома світами, коли самі основи стандартів та опор, на яких будувались щоденні сцени, були кардинально перетворені? ?
18Антропологи змирюються з мовчанням, призупиненими написаннями ... чи дещо упертими розповідями, які в кінцевому підсумку вислизають з поля тексту, як стільки неактуальних та не синхронізованих втеч, які можуть зачекати, поки їх наздожене. І ось що відбудеться після того, як остаточна конференція з вирішення конфліктів закінчить правління ополченців, відкриваючи новий тимчасовий характер - час після громадянської війни. Але для більшості тих, хто щойно пережив війну, говорити про неї було неможливо, ніби п’ятнадцять років, що щойно минули, були позначені печаткою нереального. "Аль-харб, міш хакіці кан", війна була не справжньою; "Kanat al-dunya maqlub", світ перевернувся, "перевернувся".
21 Ці естетичні прояви, однак, є більш характерними для столиці. У горі, де я живу під час перебування в Лівані, відлуння Бейрутської ночі, її фестивалів та галасу сягає, наче задушене. Повсякденне життя під час війни було неоднаковим у всіх частинах країни. У районі Чуф, в якому переважно друзували, де традиційно домінувало керівництво Джамблата, війна оберталася навколо двох ключових моментів: березня 1977 р. Із вбивством Камала Джумблатта та жорстокого епізоду "війни на горі". У 1983 р. [11] спричинило вигнання християнських жителів та створення друзького кантону, керованого ополченням Валіда Джумблатта [12]. Харчуючись специфічним читанням громадою про необхідність боротися, щоб відстояти своє право жити в Лівані, ностальгія за війною, викликана Друзами, будується насамперед на втраченій солідарності. І це частіше роблять жінки: «А, тоді ще не вдома було все, як зараз. Всі жінки по сусідству ми збиралися вдома і готували разом. Нам довелося приносити їжу молодим людям, які воювали ”.
24Проживши в Лівані протягом усієї громадянської війни, Ахмад Бейдун, мабуть, є ліванським істориком, який запропонував найбільш тонкий аналіз цієї "трагедії [...] [яка] виглядає ідентичною і різною незалежно від кута двозначності, який хтось піднімає" [Бейдун, 1993: 11]. Війна, аналізує він, призвела до зміни сприйняття і управління часом відповідно до напруженості між тим, що "нічого не змінюється" (між кожним раундом насильства та кожною конференцією про примирення) і тим, що "все змінюється" (коли з одного день до наступного кожен може терпіти негайне свавілля смерті коханої людини або руйнування будинку). Отже, війна мала наслідком усвідомлення заперечення часу (як первинних гофманівських рамок) на користь концепції дару, нескінченного часу арабства, що є перш за все культурою спорідненості [Бейдун, там же.: 68].
Мета цієї статті полягала в тому, щоб відчути дискомфорт під час реалізації будь-якого етнографічного проекту щодо сучасного Лівану та виявити джерела між відсутністю реальності та призупиненням у часі. Окрім їхнього риторичного виміру, ці формулювання, широко поширені в літературі про сучасний Ліван, запрошують нас поставити під сумнів питання, що характеризує досвід історичного виміру, коли він уникає упорядкованості. Якщо якість події насправді має бути розривом зрозумілості, що знову відкриває порядок оповіді та присвоєння значення як міри соціальної трансформації [Бенса та Фассін, 2002], що з цими довготривалими розривами значення, які мають формувати життя тих, на кого вони впливають? З методологічної точки зору, саме використання біографічного опитування ставить під сумнів таку ситуацію. Крім того, величезний успіх концепції "соціальної пам'яті" та опитувань усної історії, які стали масовою реакцією на сприйняття минулого як виміру, який переживають актори [Ricoeur, 2000], а не як історичний дискурс.
28 Особливо уважно ставлячись до історичного виміру роботи етнолога, Пірс Вітебський звернув увагу на необхідність визнання власної історичної свідомості, що змушує думати про наших співрозмовників "в історії" і думати, що вони з нами будуть робити. “Як продукт пам’яті” [Вітебський, 2012]. У Лівані викривлення стосунків до історії та значення, що належить тому, що відбувається, значною мірою знецінює ці неявні цінності, що випливають з нашої історичної свідомості. Виразна розповідь має менше спільного з пам’яттю, ніж з політикою, постійною реконфігурацією співвідношення сил та певною театральною естетикою [Gilsenan, 1996; Jamous 2004]. У цьому контексті біографічний звіт не відкривається щодо виміру війни, "прожитої" "акторами", які, як правило, відкидають її раціональність на зовнішньому втручанні та представляють себе колективно як жертви, а про війну як театр "оцінюють" "глядачі", які можуть заперечувати реальність кожного разу, коли завіса зачиняється.
29Особливість меморіального виразу війни в Лівані, що є більше секретом, ніж розповіддю, дає змогу оцінити труднощі будь-коли стверджувати, що зрозуміли логіку "того, що відбувається". Подібним чином після конфлікту, як він міг претендувати на те, щоб розповісти про те, що самі люди зазнають невдачі, і їм не дозволяється (окрім як у формі спільних та партійних розповідей). Саме в цьому сенсі війна в кінцевому підсумку здається більш подоланою, ніж прожитою, як ліванцями, так і тими, хто сповідує спостерігати. Це особливий всесвіт, де тимчасовість, здається, віддається лише у вигляді зникаючих ліній, вперед або назад, постійного руху, який в підсумку створює враження ступора. Цю радикальну невизначеність так добре передав Майкл Гілсенан, який діє як доцентрова сила, що змушує етнолога потрапляти "поза межі його тексту". Саме це дає підставу Йоганнесу Фабіану з цього приводу: існує багато унікальних переживань спільності, які ми можемо сказати лише поетично.