Щастя як день сонцестояння "Той, хто довго розраховував бути щасливим", роман
Ми залишили Ірину Теодореску, блукаючи по прокляттях і привидах: тепер ми знаємо, що ці самі призраки здатні з однаковою спритністю перетинати як потріскані стіни її спогадів, так і інтимний простір її написання. Його новий роман «Хто довго розраховував бути щасливим» переглядає драму сім’ї, спустошеної зникненням коханого сина, на тлі диктатури, позбавлення, погроз, ризику ув'язнення та дегуманізації божевілля. Жодна арифметика не може зрозуміти цього продовження, яке замість того, щоб утримувати ці прокляття, захоплюється руйнівним божевіллям, яке занурює головних героїв у неминуче падіння. Таким чином, Ірина Теодореску ставить одне з найболючіших онтологічних питань - це ціну, яку потрібно заплатити, щоб протистояти всюдисущій, сліпій і пожираючій зовнішній силі, яка глузує і топче життя.
Історія Пола та Али Го, сім'ї інтелектуалів з Бухареста, починається з народження, під шум бомб, їх єдиного сина Бо. Разом із ним Столична історія народить "з утроби війни" "сестру-близнючку [яка] виросла і виховувала мрії про владу" і яка буде носити ім'я Нового Суспільства. Порівняння їх двох супутникових доль, обертаючись у протилежних напрямках навколо невизначеного сьогодення, сягає аж до зразкової антиномії, як два архетипи, засуджені вічно протистояти один одному. «Врешті-решт, ми народились одночасно, вона і я, я і вона […]», - визнає Бо, продовжуючи говорити безпосередньо зі своїм уявним співрозмовником, - «наш перший крик, ми разом кричали, наш перший шок, останні бомбардування; Я відчуваю, що ми смоктали одну грудь, ділилися однією пісочницею, не тримали одне одного ". Звідки це тверджене відчуття безповоротного протистояння між ними, і чому Бо називає цю сутність "вбивчою" та "зрадницькою та злісною"? ?
Весь оповідний потік буде побудований на цьому контрастному зображенні, яке пошириться на цілих людей, яких Бо, оповідач, описує як "курей-акумуляторів", які живуть "без відблисків". То що на цьому тлі соціальної пенітенціарної системи майбутнє цієї людини "жадібне на красу, вперте і обдароване, грайливе"? Як і вся молодь свого часу, він любить поп-музику, пісні Тімі Юро, любить красивих дівчат, як загадкову Іренн, у нього є такі друзі, як Діло та Васс, він блискуче вчиться в електроніці та наймає на роботу в Інституті наукових досліджень Дослідження. Там він зустріне Ді, яка стане його дружиною, і ця пара, якій щастя може лише посміхатися, може, незважаючи ні на що, сподіватися бути "щасливою, довгий час, як день сонцестояння". У своєму юнацькому щасті вони не помічають підступної жорстокості машини, яка точить їх життя, починаючи з того, що їхня особа потонула в масі форм, які потрібно заповнити, кожна з яких стає «формою, поданою у файл», ще однією в цьому. країна під диктатурою. Вам доведеться обдурити цю реальність і сказати собі, що навіть якщо вони просто «смачна карамель», розчавлена Новим Суспільством «із залізними зубами», готова «вкусити, подрібнити», вони врятуються від цієї машини.
У Бо і Ді народиться дитина, хлопчик, і їх щастя буде на піку. Вони отримають більш комфортну квартиру, де сім'я може процвітати. За винятком того, що винахідливий геній Бо привернув увагу генерала А.Н. Департаменту цивільної безпеки та державної політики та мас, D.S.C.P.E.M. Уважний погляд потрапляє на молодого вченого, робота якого зацікавлена на найвищому рівні. За ним буде здійснюватися пильний контроль, а його діяльність буде ретельно вивчатися. Він втрачає свободу діяти, і все, що він робить, ретельно вивчається. До цього додається сімейна драма, яка не шкодуватиме пару. В кінцевому підсумку Бо все більше і більше виглядатиме як "людина в шматках [...], яку ніхто не може скласти назад".
Ми визнаємо трагедію всього повоєнного покоління в комуністичній Румунії та дії її диктаторського режиму. Надзвичайно придивляючись до деталей, Ірина Теодореску використовує драматичний жанр, щоб зробити видимою важку атмосферу допитів, зроблених співробітниками Департаменту безпеки. Бо знає, що цей підступний страх триватиме вічно, він буде носити його нав’язливо і визнавати через роки, навіть після падіння режиму. Це почуття, - каже він нам, - "точно як річкова вода, кожен день вона проходить, не минаючи".
Як і він, сидячи на краю каламутної річки недавньої історії настільки улюбленої країни, якій велику літеру вони ніколи не припиняють благати, як сказано в державному гімні, так багато друзів знакового Бо терпляче просять санацію цієї води і надію. Вони також планують "бути щасливими довго", якомога довше. Якщо тільки…
Ден Бурчеа
Ірина Теодореску, “Той, хто очікував, що буде щасливим довгий час”, Gaïa Éditions, 214 с., 19 євро.
[1] Дозвольте мені процитувати тут ім’я Ліліани Лазар, також румунської письменниці французькою мовою, і творчість якої ілюструє ту ж літературну течію.