Синтез загубленого Вавилону
Туманний січневий вечір румунський православний священик прогулюється узбережжям Дунаю в Тулча. Колись мозаїка національностей та конфесій, Тулча сьогодні на 83,4% населена румунами | Фотографії: Вакарч Лоранд

Життя Соломона-Пі
Соломон пройшов церквами, щоб дізнатись. І як би там не було, літо було настільки спекотним у Тульчі, що входити та виходити з однієї церкви до іншої було крутим випадком. Він лизав морозиво і блукав церквами з іншими дітьми, як він. На Великдень вони були запрошені румунами до них на службу та до столу, потім вони їли баклалале під байрамом ... приємно мати стільки можливостей прокрастись по будинках інших і лизати пальці стільки солодощів. Крім того, тоді ваші батьки, зайняті вечіркою, залишать вас у спокої. Соломон не був слабким у школі, відомо, що євреї не дурні. Він став учителем інформатики, а зараз є лідером єврейської громади Тульчі. Поки існує ця спільнота. Каже: десять чистих євреїв побили по краю. Інші, більш німі, кажуть: у Соломона ще п’ять, але він бачить двічі! Е, але також з десятьма, потім з п’ятьма, Соломону Файмблату вдалося відбудувати синагогу і зібрати їх усіх влітку, 22 серпня.
Тут визнання розуміли і чинили опір, якими б різними вони не були, бо вони були розумними. Турки встановили правило: жодна церква не вища за списа! Отже, у Тульчі всі конфесії рівні перед Богом!
Антонов Доріменте, російський священик
На виході він розуміє, чому я його шукала. "Ми постійно бачили одного з баптистів у синагозі, він також робив нам пожертви. Одного разу він каже: У нас великий дім у молитовному домі, брате Соломоне, ти не заходиш до нас? Давай, кажу, як я не міг?, Мені було трохи цікаво, я справді не був у них! Він приходить, везе мене на машині і везе. Я знаходжу там церкву, повну людей ... Діти, люди похилого віку, всілякі, хор, оркестр! Це трохи пронизало моє серце. Так, я нічого не кажу. І все, що я чую, - це їхній пастор, який говорить, що в якості гостя ми маємо брата Соломона з єврейської громади, і що не всі встають і починають плескати! Я відчував, що не знаю, як сказати, інший чоловік, чоловіче! ".
На його думку, Соломон вважає, що все, що стосується сім'ї та релігії, починається із спільного життя кількох народів. "Якщо релігійні лідери, - каже він, - залучаються і повинні брати участь, сідають за стіл і вирішують заспокоїти свої народи як парафіяни, тоді мир може залишитися за нами". Не армії чи міністри внутрішніх справ, а релігійні лідери, тому що все їх залишило, вони все одно повинні і можуть вирішити! "
У той день, коли синагога Соломона була наповнена людьми будь-якої віри
Люди - це півострови, а не острови
Раян прекрасна, незалежно від того, скільки їй років. Кругле обличчя і світла посмішка. Він прийшов з двома іншими татарками, щоб випити кави та поговорити про них. Він жорсткіший за інші, має принципи. Раян не розуміє, чому християнські ікони розміщують у ратушах, у школі чи у суддів. Йому здається образою: «Як я можу дивитись на ікони, поки пояснюю міському голові, що нам потрібне те чи інше у місті? Про яку піктограму я говорю? Навіть у школі це не здається мені доречним, кожна дитина зі своєю вірою, а школа з наукою. Якщо ні, то давайте зробимо молитовний куточок для всіх! Як нам, чотирнадцять кутів? Він живе на вулиці Раховей, у колишній татарській нетрі, де все життя проживав з болгарами, греками, румунами та циганами. Він ніколи ні з ким не сварився. Коли дитина в школі сказав "turcoaico!" вона заплакала, але наступного дня вона дізналася, що хлопець ляснув її по потилиці і сказав їй, при нещасному випадку, що він більше не сердиться, що він з Липової.!
Разім Мемет робив би пахлаву, як і раніше, якби мав чому. Але у нього немає шансів. Ну, колись давно підготовка до весілля розпочалась у понеділок. Вони виготовили аркуші пахлави, приготували волоські горіхи, потім сироп, бо це з дичі, це ні занадто швидко, ні занадто повільно. Але Разим і Барі пам’ятають все, як зараз ... Трусики Саладіна, кава Папалі, він зробив це на піску ... Зазвичай вони найбільше за ними скучають, вони змушують їх плакати в роті і час від часу шукати борошно в коморі і горіхи минулих років. Барі пам’ятає, як «вчителька з Туреччини» прийшла, щоб сказати їм, коли вона була дитиною, що перший шматок м’яса від нарізаного барана потрібно обов’язково віддати румунському сусідові через дорогу! І Разим закінчує це: "А мій батько говорив мені:" Разіме, щоб ти не пройшов церкву в нашій Тульчі і не зайшов, бо соромно, розумієш? "
Етно-вечеря
Для липованських росіян це як Різдво, і воно майже тут. У них зимові канікули приблизно в середині січня. Одна з дівчат принесла пляшку вина та торт. Приїхав італійський Вальс, але також єврей Нейман. Ведучим є Адріан Амплєєв, лідер "Ліпованс". Місіс Нойман - також Ліпован. Містер Нойман відкидається, дивиться на них і починає історію з губи келиха вина: «Шановна пані, в нашій країні, в Тульчі, люди просто їдуть і не приходять! Давайте зіткнемося за відвідувачів та за тих, хто залишився! " "Світ, як зараз, йде до великої кризи, - продовжив пан Нойман. - Релігійні розбіжності посилюються, оскільки шукають винних, а не причини!" "А населення, - втручається італієць Вальс, - підкоряється кривій Гаусса, ти знаєш дзвін Гаусса, дістаєшся до залізного числа і готово! Так було і з імперіями!" "Європа, - додає єврей Нейман, - схожа на строкату імперію, яку вони зараз хочуть глобалізувати!"
Різноманітність. Зліва направо: Антонов Доріменте, священик Липована, біля статуї російського поета Сергія Єсеніна; Мемет Аднан, турецький, поруч зі статуєю політика Мустафи Кемаля Ататюрка; Думітру Черненку, українець, біля статуї поета Тараса Шевченка
Вальс пам’ятає своїх, італійців. Вони прийшли в кам’яні кар’єри в Добруджі сотні років тому, були хорошими каменярами. І вони залишились тут. Не всі. Має сина в американському Сіетлі та дівчинку в Бухаресті. Він інженер лісового господарства, він піклувався про Дельту і тому залишився на пенсії, мертвий після неї. Зараз він їздить на конференції в Італію, де розповідає про ліси в гирлі Дунаю. Він згадує своїх турецьких друзів Аніфе, їх матір та трьох хлопчиків. Аніфе робив на мармуровій плиті рулети з цукром, трохи розтоплював їх у печі, скручував і клав у банки біля воріт. Він продав їм шматок пів-лева, він подарував вам це в аркуші білого паперу. "Релігія, - говорить Вальс наприкінці того вечора, - була опіумом народів, не давав їм спати, і тепер вона стала зброєю!"
Човен Івана-Ноя
"Я вперше пішов на риболовлю зі своїм батьком, коли мені було близько десяти років, - починає свою історію Іван, рибалка з Липована. Ми вийшли в море, і все, здавалося, було добре, доки не прорвався проклятий шторм, з неба текла вода, готова наповнити човен! Я підняв кілька вітрил, щит у воді, але даремно потоки струменіли з неба! Я був з іншим турком, він став на коліна і почав молитися в одному кінці човна. Я посадив себе в інший і помолився, а батько час від часу переглядався. Не знаю, кого Бог слухав, але дощ припинився, і ми змогли вийти на берег, повільно, повільно, ніби під ним прослизали ”. Це було почесне хрещення для дитини, яка все життя проживе на воді, ловлячи рибу. Він був звичайним рибалкою, але згодом і командувачем Пескадрону, і більше був на воді, ніж на суші. А пізніше, при кожній штормі, він бачив рибалок, які молились на своїй мові, своєму Богу, і він згадував ту ніч, коли він сидів під дощем у відкритому морі і робив вервиці в одному кутку човна, а в іншому - турка.
Можливо, Богові час від часу потрібен човен і буря, щоб побачити, що вони роблять. Але тоді в Тулчі було понад 200 рибалок, зараз - 10-15. І Він рідко має можливість побачити їх разом на човні.
Олена з Тульчі
Греки ще більше "разом". Одні зібралися навколо нового начальника, інші навколо Олени, колишнього Статополя. Її батько був грецьким судновласником, мати - румункою. Але дівчина вивчила грецьку, а мати прагнула вивчити всі мови. "Ми всі знали турецьку, німецьку та грецьку на вулиці. Ось ми інший народ, той, хто говорить декількома мовами, ходить до кількох церков. Є румуни, які хрестять своїх дітей у грецькій чи російській церкві, але також греки, які йдуть до своєї ... Ми не сварились між собою, як різні етнічні групи, але ми сваримося між собою в одній і тій же групі, греки та греки. «Що відбувається, - продовжує Олена, - у мене не дуже добре з грошима, я тримаю мову, організовую заняття з викладачами в Греції, пісні, театр, культуру. Інші подбали про гроші і полювали на них. Грошей від держави на громади не так багато, але тому вони роблять людей ворогами. Після "розколу" я в кінцевому підсумку благав про утримання штабу. Наш заступник сказав мені: продайте Олену, продайте будівлю! Я сказав йому: Любий, як я можу зробити таке? Скільки грецьких будинків є в Тулча? Як продати будинки наших батьків, Драго? Вони встали і пішли, вони створили іншу організацію. Після того, як ми все ще купка людей ... ми розірвані між собою! "
Олена Георге, колишній Статополь, хоче навчати дітей Тульчі, які хочуть грецької мови
Грошей для меншин, як каже Олена, мало. Але є й інші можливості для їх керівників. Деякі забезпечили собі місце в парламенті, кілька місць поспіль, інші працюють у різних закладах, штучно створених для меншин, і всі роблять одне і те ж: вони час від часу збираються в штаб-квартирі та планують свято з народними танцями. Життя цих громад майже зводиться до цього. Це життя, створене синтетично, у банці Берцеліуса, лабораторією політики: без запаху, без кольору, без пульсу.
У Олени є дочка, яка оселилася в Афінах, і це її радує. "Я думав залишити саджанець у грецькій землі, як би хотів мій батько. Як він піклувався про нашу мову, наші пісні та звичаї, так і я, але вона, моя дочка, поїхала туди, щоб освіжити свою пам’ять, пам’ять про свою кров ”.
Українці
Вони не дуже філософи. Вони не розмірковують по-грецьки над історією. Вони працюють. Вони стріляють, як бики в ярмо, перевертають вашу Дельту, якщо хочуть. Але вони не хочуть. Вони отримали землю по сусідству. "Не як македонці в центрі", - каже Черненку, місцевий керівник організації. У нас немає центру, хоча ми є - угорці, цигани та ми, отже, у вас третя меншина в країні, близько 52 тисяч, а в Тулча 1300. Це не мало, правда? І вони забрали нашу церкву і віддали православним. У нас немає своїх священиків, ми більше не маємо своїх церков ".
Там, по сусідству, українці побудували новий штаб, з підлогою. Говорячи про жителів Дельти, українець Черненку каже, що їх історія вже не має значення, оскільки сьогодні вони відчайдушні, бідні, без майбутнього, зі зруйнованими сім'ями: немає будинку, з якого ніхто не виїжджав за кордон! "Якщо колись вони приходили з будинками на спині, але всі вони приходили, батьки, бабусі, дідусі, діти, то зараз вони їдуть один за одним. Він бере валізу і зникає у світі. І птахи повертаються, але ні! »
Ще більш обурений Думітру Черненку щодо наших парламентарів: «У нас є 600 і що вони для нас роблять? Він відвідує нас кожні чотири роки! Коли жителі Дельти більше не отримуватимуть субсидії, вони будуть мертві, на них це закінчиться! Вони знищили Дельту, як знищили ліси, підкралися і забрали все! ".
Ріхард Вагнер фон Тулча
Німців у Тулча залишилося небагато, 30 працюють в організації та близько 150 зареєстровані. Вони приїхали до Добруджі, як і їхні саксонські брати, у пошуках свободи та гарної землі для роботи. Німці вирощували овочі, фрукти, пшеницю, робили вино. Вони вирощували бджіл, вирощували горіхи і були добрими майстрами. У Тульчі у них була ціла своя вулиця, вона називалась вулиця Немеаска. Вони також мали школу. Церква в місті та на Малкочі, але яка руйнується. Це боляче Ріхарду Вагнеру, що він не витримує руїн. Вона має стосунки з саксонськими організаціями в країні та Німеччині, але вони також мають свої руїни для ремонту, будівлі та церкви для обслуговування, можливо, в Трансільванії більше, ніж будь-які.
Річард Вагнер, лідер німців з Тульчі, відчуває ностальгію по вулиці Немцілор
У Добруджі були тисячі німців, але завдяки домовленості між Гітлером та Антонеску держава змусила їх піти, вони примусово перевезли їх до штатів, які вони хотіли очистити етнічно. Залишилось 10-15 людей. Після війни ще декілька повернулися, але вони знову зайняли позицію: коли вони не змогли піти, настав комунізм.!
Дружина Ріхарда Вагнера - ароманка, старший хлопець взагалі не вивчав німецької мови, але молодший теж зумів чомусь навчитися у свого батька. Обидва родом з Тулча, один за кордоном, а інший у Бухаресті. "У його дружини є кузен Македонії, - каже Вагнер, - вона зараз виходить заміж за турка". Ця картина моєї сім'ї помножується по всій Добруджі. Я люблю стверджувати, що щось краще з цього спарювання вій. Раніше було прокляття, якщо ви виходили заміж за когось іншої національності. Прокляття зникло, люди рушили далі, і я кажу, що це було не погано. "Тоді він пояснює мені схему, за якою Саксонський фонд з Брашова надає фінансову допомогу тим, хто хоче відкрити компанії або розвиватися на місцевому рівні. Ці кошти призначені для закріплення решти німців там, де вони є.
Місіс Осман
Він закінчив сім класів у турецькій школі в 59 році. Тоді він в останній раз вивчав турецьку в школі. "Ніхто не закривав наших шкіл, - каже голова їх громади Ібрайн Юсейн, - ми закрили їх, бо ми хотіли вчитись не турецькою, а румунською мовами. Зараз є лише факультативні уроки турецької мови. У нас є вчителька, яка ходить до школи в суботу, для кого вона хоче. Або відвідуйте уроки тут, у штабі ». Юсеїн проходить красивим турком. Він пояснює, чому чоловіки-мусульмани не знімають капелюхів у церкві: «Щоб їхні думки не злетіли, і Аллах побачив, що тоді для нас було б шкода! Таким чином, капелюх тримає їх прикритими! " Він має свою теорію про людей, як вони змінилися, і зрозуміло, що він не любить "нову людину".
"Індивід, пояснює Ібрайн, змінився з точки зору міжособистісних стосунків, змінився на гірше! Ми навчились багато говорити про стосунки, але, практикуючи їх, ми залишаємо бажати кращого. Раніше більшість людей несли свою віру в душі, вони не виявляли її. Зараз я їду на таксі, а водій несе хрест за кермом, але у нього вже немає віри в душі, він лається, як біржар із хрестом попереду! Священик повинен бути серед людей, лише 10% відвідують церкви чи мечеті, люди перебувають на вулицях, у своїх будинках, туди повинні йти вчителі, священики. І рішення не повинен давати ніхто, вони добре приходять із життя ".
Якщо раніше 14 чи 17 етнічних груп, якими б вони не були, співіснували тут і зберігали свою ідентичність, то зараз вони увійшли до цього змішувача і нічого не вийшло: амальгама, однорідна, безбарвна піна.
Іонуш Штефан, Центр збереження традицій з Тульчі
У турецькій кімнаті спекотно, і жінки готують каву з чайника. Місіс Осман їм світає, а тим часом розповідає нам більше. "Пфіу, який безлад був на набережній, коли я згадую! Там була грязь, пиломатеріал там, склад вугілля з іншого боку, масляний прес, риба, люди, човни. Вони прийшли дивуватися, куди вони йдуть. Ви пішли з двома мішками зерна, а повернулися з борошном та олією. А яка олія! Приємно жити в місті! На нашій вулиці ми влаштовували вечірки разом, розмовляли мовами наших сусідів, ходили з росіянами, з греками з ким завгодно, на виставки. І ми запрошуємо їх на вечерю! Ну, коли моя мама зробила поленту і поклала посередині овечий сік, ти б з’їв це до кінця! » Жінки сідають за стіл, кладуть каву в чашки і кожна розгадує свої спогади. Сібель, нова дівчина, яка вмикала світло в штабі, поглянула на них тупо. Наче вона не розуміє наполовину, що їм так сподобалось у той час, коли у вас не було дискотеки, не було машини, не було лаку для нігтів ... Жінки завели історію далеко. Я пам’ятаю магазин ниток, євреїв, тарліці, боби з локшиною, старого, якому вчора виповнилося сто років, але він уже не знає про нього ... «Я не проводив весілля в Тульчі, оскільки три роки! А які весілля відбувались! Зараз я просто вмираю, вмираю на головах.
Минулого тижня було шість похоронів. Ви навіть не змогли піти на все ". Тоді очі Сібель падають, і всі жінки дивляться на дівчину, яка незабаром вийде заміж за турка. Е, дивись, вони весілля!
Неа Турі-засновник
Він ріже та голить вулицю Раговей, колишню татарську нетрі, приблизно півстоліття. Це найдешевше в усій Тульчі, але, можливо, у всій країні: 5 лей! І не тому, що це була б перукарня для бідних, ні, але стільки часу потрібно, щоб дядько Турі став людиною з людьми! "Ну, чи можливо це?" У Тульчі зарплата низька, ледь перевищує 10 мільйонів, скільки потрібно скоротити людині? " До нього приїжджають люди з усіх нетрі, вони приїжджають з центру, з ратуші, з будівельних майданчиків, приїжджають також панове з компаній, приїжджають селяни з сіл. Він - татарин за походженням, але вважає себе Тулкеєм.
Ненея Турі, перукарня з Раховея, є точкою, навколо якої крутяться старі історії про Тулча
Хогея Хамді Нуредін
Зараз ранок, і хмара туману осіла в списі вікна Азіцці. Хогея Хамді Нуредін відчиняє двері, пропонує мені наступити на сумку, щоб не забруднитися і показує мені красу склянки, найстарішої та найбільшої в Добруджі. Він служить мечеті більше 50 років і проводить час для молитви над Тульчею. Як люди різних релігій розуміють один одного? "Я дружу зі своїм сусідом Румунією вже 50 років. Я їжу за його столом, він їсть за моїм. Ми також розмовляємо своїми мовами. Іноді він підходить до вікна, щоб побачити нас. Але якби завтра загорілися п’ять християнських церков, а дві мечеті згоріли, або двоє з нас були розстріляні з двома своїми, то мій друг Румунія мене зненавидів! "