Вольфганг Бауер, Воронеж Остання кампанія - Надрегіональна - Головна
День пам'яті: вшанування пам’яті жертв війни та тиранії, включаючи солдатів вермахту, чиї тіла досі вивозяться тисячами з землі Росії. Але час іде
Він розбиває шкіру тріщиною. Ігор Патагін захоплює вал лівою рукою, а підошву - правою. За допомогою гвинтової ручки він розбиває черевик, який, як кокос, розривається і викидає його вміст на галявину. Стегнова кістка вислизає, кістки стопи падають, деякі шматочки пальця ноги відкочуються назад у яму. 25-річний хлопець тихо лається і копається в щойно перекопаній землі. Він перемежовується осколками деревини, які колись були стінами трун. Ігор повинен розбити чоботи вермахту, бо в новій труні є місце лише для кісток. Стандартні розміри 50 на 80 сантиметрів. Модель з картону.
Інші четверо колег давно вклали піку в машину того вечора і викурюють сигарети, але для Ігоря Патагіна цей померлий не повинен бути його останнім сьогодні. "Мені ще потрібно зробити одне", - каже він, - він знайшов лише три, поганий день, тому що платять окремо, 4 євро 15 за людину. Копач щедрот.
Він не співчуває тим, кого викопує. Їх тисячі. Для нього ти одна, як інша. Патагін починається з сорочки, з широких руйнівних руйнів. Але з кожним сантиметром, коли він наближається до смерті, він втрачає швидкість, поки нарешті майже повністю не завмирає, лише обережно дряпає ножем, дряпає маленькою лопатою.
Спочатку він виймає черевики і пробирається до стегон. Він поспіхом перекидає через край ями шкіряний ремінь із штиковим валом, тримає в руці дві стегнові кістки і набиває їх у поліетиленовий пакет на краю ями. Він раптом добуває вервицю із срібним хрестом. Він поставляється в невеликій сумці, на якій є ярлик "Estate". Далі слідують ребра, кілька жмень, що стирчать з кулака, як риб’ячі кістки. Нарешті, коли він збирається знову заповнити яму, собака тегом.
3. Inf (anterie) Ers (atz) Bat (aillon) 236. Номер 2084. Це дає скелету назву. Зафіксовано у списках вермахту. Франц Фромме. 19 років. Народився 12 червня 1923 р., Помер 22 жовтня 1942 р. Тут, поблизу Воронежа, західна Росія, сьогодні мирної провінції, на той час всесвітня пожежа з 20 000 смертей щодня.
Маленька вантажівка з кістками 14 загиблих на вантажному майданчику, сьогоднішній урожай, скелюється до спального приміщення. Порожня хатина, без ванної або туалету, у вмираючому селі, з якого люди тікають до міст. Чоловіки працюють від імені Німецької комісії з військових могил. Штаб-квартира в Касселі з 529 штатними працівниками. Майже забутий у Німеччині Фольксбунд у царстві мертвих - титан.
Він доглядає місця відпочинку двох мільйонів загиблих на 827 військових кладовищах у 45 штатах. Він намагається навести жах у порядку. Військовий. Він ділить жах на ряди та блоки. У більшості країн його головним обов'язком є косіння газону, на відміну від колишнього Радянського Союзу. Шукати там німецьких солдатів можна було лише з часу її розпаду в 1991 році. Щороку тисячі родичів отримують інформацію про місцеперебування членів своєї сім’ї, яких вони все частіше не знають. Щороку Фольксбунд викопує цілі відділи, визначає особу загиблих і передає їх на величезні меморіальні кладовища.
Почувається шурхіт, коли вони в останнє світло дня привозять мерців у мішках до старого свинарника. Ваше тимчасове депо на шляху до нового колективного кладовища Беседіно, яке має відкрити федеральний президент поблизу Курська в 2009 році. Стайня вміщує 200 трупів, вони вже п'ять разів наповнювали та спорожняли.
«Пельмені!» - кличе з кухні 45-річний Міхаїл Комов. Пельмені хлипають у горщику; Комов, колишній стягувач боргів на горілчаній фабриці, неохоче дозволяє іншим готувати їжу. Зараз група дислокується на самоті вже два місяці, звідси вони рояться до кладовищ, що змінюються, які давно перестали бути впізнаваними як кладовища. Розташування їх часто вимагає багато досліджень. Дерев’яні хрести вирвали німці, які хотіли прикрити свої втрати, радянські влади, які хотіли знищити фашистські меморіали. Кургани землі вирівняли. Сьогодні це зернові поля, луки, подібні до тих, що на околицях хутора Новосільське, де копають у ці дні. У великих містах є дитячі ігрові майданчики та парки. Узбіччя, болота. Смерть лежить як друга шкіра під цим пейзажем.
«Чому я шукаю мертвих?» - запитує Михайло Комов після кількох склянок горілки. Ігор Патагін уже втомився на своїй койці, інший - у полі, щоб піти в туалет з лопатою. "Я обіцяв", - говорить Комов. «У дитинстві я сказав своїй бабусі, що коли-небудь знайду дідуся». Вона сподівалася на це до своєї смерті в 1991 році.
Коли Комову було 13 років, він знайшов своїх перших мертвих. «Я знайшов свого, коли мені було десять!» - кричить Патагін з ліжечка. Комов приєднався до пошукових клубів, чоловіків, які у вільний час копають російські жертви. Він дивився на північний захід Росії, в Калінінград, в Крим. У його будинку у Воронежі повно мілітарії. Рік тому він зробив свою пристрасть своєю роботою, і його влаштували розвідувачем до служби військових могил. Зараз шукає німців. Вороги раніше. І збоку його дідусь, якого він ніколи не зустрічав.
Він сидить за столом, тепер один, опустившись, голова між баштами плечей. Він плаче. Патагін спить.
Директива 41. Видана 5 квітня 1942 р. Наказ Гітлера на операцію "Синій". Завоювання Сталінграда. Окупація нафтових свердловин Кавказу ”. Вермахт бореться не за Німеччину, а за божевілля. У період з червня 1942 р. По січень 1943 р. Провінційне місто Воронеж раптово опинилося прямо посередині. Михайло Комов називає своє рідне місто «Сталінградом півночі».
Ігор Парахневич чекає в сірому гаражному лабіринті воронезького збірного житлового масиву, штани бежевого костюма, біла сорочка, він повинен піти в офіс згодом. Він зателефонував Михайлу Комову. У вільний час Парачневич ходить старими траншеями з металошукачем. Він орендував кілька гаражів для своїх загублених та знайдених предметів, зброї всіх видів, стосів шоломів, з отворами від куль і без них. "Це Алойзій Вагнер", - каже він, вказуючи на жовту сумку перед дверима гаража. "Пряме попадання гранати".
Передача мертвих. Комов заповнює форму, яку шукач підписує. Він повернув Вагнера багато років тому і надіслав копію ідентифікаційного ярлика до "Німецької служби сповіщення найближчих родичів тих, хто впав у німецьких збройних силах" у Берліні. "Шкода, що вони не забирають своїх мертвих". Парахневич за фахом - криміналіст, а у Воронежі відповідає за розслідування слідів диму. І він насправді зараз повинен піти в офіс, але він веде Комова до іншого німця.
Врешті-решт його кістки, череп, лежать у свинарнику робочої бригади. Половина обличчя відколота нижче носа, ймовірно, гранатою. Є травми, які невимовно жахливі навіть у найбільш стерильній стадії гниття. Якщо родичів зниклої людини вдасться встановити, вони нічого про це не дізнаються з Фольксбунда. Екскаватори часто крім кісток знаходять гнійні труби та сліди ампутацій. Вони знаходять телефонні кабелі, які використовувались для перетягування клаптиків трупів у могилу, оскільки ніхто більше не хотів їх чіпати. "Він помер прекрасною смертю солдата", - писав Вермахт загиблим. Фольксбунд також хоче залишити це на цьому.
Тиск часу, з яким стикаються планувальники воєнних поховань, посилюється. Його власних членів стає менше, за останні десять років вони втратили 150 000. Майже половина. Пожертви зменшуються щороку до п’яти відсотків. Онуки вже майже не цікавляться російськими воїнами. У той же час, витрати в Росії зростають і становлять зараз 100 євро за кожну вбиту людину. Сучасні свідки, які ведуть на кладовища, гинуть. Мародери майже завжди випереджають Фольксбунд.
Бірки для собак продаються перед готелями, а водії танків є найпопулярнішими. Імена загиблих загрожують вийти на сувенірні ринки. Тому військові могили Касселя збільшують річні трансфери з 33 000 до 40 000. Великі останні зусилля - і все ж лише невелика частина могил.
Єдиний, хто може привести до німців у селі, - це Василь, король, як його називають у Старій Ольщанці. Кажуть, що в дитинстві він бачив, як вермахт влаштовував кладовище. Його дружина в дверях, коли про нього запитує Михайло Комов. «Ви, німці!» - кричить 75-річний юнак. “Ви взяли наше молоко! Наш будинок! Ви хотіли повісити мою матір, а тисячу євреїв поховали живими в сусідньому селі! »- намагається заспокоїтись Комов. Що загиблі отримали свій вирок, а німці змінилися. Тим часом вони поважали росіян. Ви доглядаєте за могилами двох мільйонів радянських солдатів у Німеччині. Комову, старому, часто доводиться сприймати гнів, перш ніж вони допоможуть йому.
Наприклад, в Орловці п’ять місяців тому заступник директора районної психіатрії відмовив у ексгумації 200 солдатів. Німці розстріляли 700 ув'язнених одразу після в'їзду, єврейських лікарів трохи пізніше. Чому вона повинна віддавати якусь честь вбивцям? - запитав режисер. Комов передумав, якимось чином Ігор вже розбив чоботи цих солдат.
Коли Василь з’являється у дверях, він боїться сідати в машину Комова. Старий, хиткий чоловік. "Тут, на вулиці", - каже він. "Вони вистрілили салют". Тут, мабуть, буде 100 до 200. "Ні, ти помиляєшся", - каже сусід. "Вони поховані через дорогу". Це рухається туди-сюди, обидва спогади вже не найкращі. Імовірно, каже Василь, вони були ненароком вбудовані в нову набережну дороги в 1970-х. "Залиште там мертвих", - каже він Комові на зворотному шляху. "Залиште її в спокої. Ви також не знайдете з ними ніяких цінностей ".
Останній похід армії. Екскаватор замовлений. Водій привіз свою камеру, бо ніколи подібного не бачив. Кістки, вилучені зі свинарника, зараз зберігаються в іншому тимчасовому депо біля Курська, що за 150 кілометрів. Вони зібрали тут 2800 солдатів у темному магазині зерна висотою метрів. Чоловіки робочої бригади заглиблюються в кістки. Ліворуч та праворуч вони закріплюються на черепах, піднімаються на гори кісток. “Де знаходиться Старуе Гарохово?” Викликаються назви могильників. Голови нагромаджені до стелі, як цукрові буряки.
Тіла вивозять на сусіднє меморіальне кладовище Беседіно. Роками тому, після того, як родич був шокований тим, що мертвих не ховали ні в чому, окрім "кришок для перепоховання", тепер працівникам доручають складати мішки в чорні картонні труни. Вони нагадують дитячі труни. Планувальники в Касселі спроектували його занадто малим. Труни випирають. Екскаватор штовхає над ними землю. Картон розкривається під вагою, кістки в пластиковій опуклості виходять. Тоді і на них падає земля. Війна закінчилася, і вона знову розпочнеться наступного ранку для Михайла Комова.