Забір крові у лікаря Боротьба з рухомою веною - DER SPIEGEL
Здача крові: Введення канюлі в криву руку є найменш болючим
Фото: Девід Ебенер/фотоальянс/dpa
Я тут вже показала свої добрі зуби. Час поговорити про фізичний недолік: мої котяться вени. Якщо ви хочете їх тикати, качка геть. Але, чесно кажучи, ви б не качали назад, якби гігантський, гострий НЛО збив на вас з неба?
З одного боку, це має свої переваги: я не можу стати наркоманом-героєм - я ніколи в житті не бив власну жилу. Однак у медичній практиці цієї республіки хтось програв із закочуванням вен. Кожного разу, коли на мене випускають фельдшерів, мені доводиться тремтіти, я ніколи не знаю, що станеться, якщо я закатаю рукав і змушу кулака Бекера. Лікарі майже завжди доручають ці, мабуть, «низькі» завдання своїм фельдшерам. Хоча я можу лише дивуватися з цього приводу: Зрештою, ти можеш когось вбити шприцом - хоча це не так просто, як ти завжди думаєш.
Принцип проб і помилок
Іноді вам пощастило і ви зіткнулися з досвідченими граверами, які вловлюють кожну прокручувану жилу вперше - незалежно від того, наскільки глибоко в вашій руці. Але здебільшого це тиця в тумані. Тільки, що туман - це моя рука.
Ось зап’ятий. Він працює за принципом спроб і помилок, що нормально для в’язання гачком або ігор на пам’ять, але не для пошуку вен. У будь-якому випадку вона коляє, поки їй не вдариться про щось, і нарешті кров хлюпає в канюлю. Після такого аналізу крові мені потрібен не пластир, а пов’язка.
Але родимка ще гірша. Він колоть лише один раз, але потім починає копати. Я не хочу вдаватися тут до деталей про те, як це відчувається. У будь-якому випадку, після цього тижнями ви виглядаєте так, ніби у вас є тест Роршаха в кривій руці - спочатку синій, потім зелений, потім жовтий.
Але здебільшого ви потрапляєте до слабодухих, які забирають багато часу, перш ніж вона вдарить перший раз. Достатньо часу, щоб алкоголь на кривій руці повністю випарувався і змусив вас тремтіти - що точно не допомагає викликати страшне кочення вен. І тоді завжди є той момент, коли моя оголена рука лежить на чашоподібному тримачі, ремінь прив’язується до біцепса, я безпорадно накачую гумовий м’яч у кулак, а помічник лікаря безпорадно дивиться на криву руку, на країну, де немає електрики. У цей момент вона намагається утриматися, але навряд чи вона може приховати, як страх закрадається всередині неї. Щоб послабити напружений настрій і, перш за все, фельдшера, я зазвичай кажу: "Так, я знаю, що у мене погані вени". Потім вона енергійно киває і з полегшенням видихає. І перед тим, як колоти, вона кілька разів просить вибачення. Як вампір, це точно, вона б померла з голоду.
У неї не було гарного дня
Наразі я мав найгірший досвід вен у шикарній гамбурзькій клініці, де мені довелося зробити МРТ. Для цього мені довелося ввести контрастну речовину. Цього разу я натрапив на помічника лікаря з проб і помилок, і вона виявилася крижаним гравером. І: у неї не було гарного дня.
Мої котяться вени, мабуть, це відчули і злякалися: вона вдарила шість разів - по три рази в кожну руку. З кожним ударом вона ставала все більш агресивною і ще більше проклинала мої погані вени. Після лікування я сидів на лавці з кров’ю, відчуваючи себе розп’ятим Спасителем. На жаль, у вишуканій клініці все було білим. До того часу, коли вона нарешті наклала мені бинти на руки, я вже капав повсюди. Цього разу тест Роршаха був не в моїй руці, а на лавці. Тоді була додаткова скандал.
"Так приємно і твердо"
Якби тільки завжди було так приємно, як здавати кров. Там сидять справжні професіонали, які цілими днями нічого не роблять, крім відстеження вен і якнайшвидшого та комфортного виведення з вас півлітра крові. Зрештою, вам слід повернутися.
Моя дівчина там регулярно набирає бали. "Але у вас гарні вени", - кажуть медсестри банку крові, коли вставляють їй канюлю. "Такий приємний і твердий". Краєм ока я з легким здриганням спостерігаю, як медсестри обережно погладжують її мотузку руками в гумових рукавичках. Її також високо оцінюють за групу крові (нуль позитивна) та її "відмінні показники заліза". Тоді моя дівчина завжди дуже пишається, іноді навіть трохи занадто. Я називаю їх веною зарозумілою. Але, мабуть, саме так вона почувається, коли я знову пихатий.