Загублене покоління »культурної революції - визволення
П'ятдесят років тому Мао розпочав тривалу репресійну кампанію, яка призвела до кількох мільйонів жертв. Сьогодні це десятиліття залишається табу.
"Ми вже не були чоловіками, ми стали вовками". 64-річна пенсіонерка з Пекіна Ю Сянчжен була лише підлітком, коли Культурна революція, розпочата п'ятдесятьма роками тому, у травні 1966 року, Мао Цзедуном, перетворила її на чудовисько. Потім молода дівчина навчається на першому курсі коледжу в Пекіні. Раптом заняття припиняються за розпорядженням центрального уряду. Дійсно, такі молоді китайці, як вона, повинні мати можливість брати участь у "великій пролетарській культурній революції", яку старілий Мао щойно ініціював, щоб врятувати свою владу. У 1966 році засновнику Народної Республіки було 72 роки і він почувався маргіналізованим після жалючого провалу його Великого стрибка вперед (1958-1961), катастрофічної економічної політики, яка призвела до мільйонів смертей під час страшного голодомору. 16 травня у знаковому програмному документі Великий керманич формалізує Культурну революцію. Він повинен очистити "представників буржуазії та контрреволюційних ревізіоністів", які "проникли в партію, уряд, армію та культурні кола", висловившись довгою резолюцією Комуністичної партії Китаю (ПКК) в 1981, щоб закрити дискусію про її історію.
Цього літа 1966 року 1000 учнів середньої школи Ю Сяньчжэнь, розташованої в самому серці китайської столиці, швидко були завойовані революційним божевіллям, яке спіткало Пекін. "Нам довелося критикувати та принижувати наших вчителів, ось з чого все почалося", - каже цей колишній журналіст, із чорним волоссям, косим волоссям і маленькими круглими окулярами.
Терор Червоної гвардії
“У липні 1966 року в нашій школі відбувся перший сеанс приниження. Старший товариш розлив половину горщика клею на голову завуча. Вже було дуже спекотно, запах був нестерпний, мене травмували. Я побіг назад до гуртожитку. Не знаю чому, але пам’ятаю цю деталь, біг ". Поступово Ю також наздоганяють. Наступного місяця, у серпні, вона приєдналася до руху Червоної гвардії. Зібрані в суперницькі фракції, ці учні середньої та старшої школи, яких можна впізнати за бавовняними пов'язками, сіяли жах у "червоні роки", з 1966 по 1968.
За ці три роки призвані духи, які поклонялися Мао як богу, вчинили найгірші ексцеси Культурної революції. В ім'я боротьби з "чотирма старими речами", що позначають ідеї, культуру, звичаї та звички, пов'язані з до 1949 року, датою заснування Народної Республіки, вони грабували храми, спалювали старі книги, принижували такі інтелектуали, як Лао Ше, відомий пекінський письменник, який покінчив життя самогубством у серпні 1966 р. Однак, з точки зору людських жертв, "набагато більше китайців впало під час військової диктатури 1968-1971 рр., коли армія втрутилася, намагаючись покласти край до хаосу, лише в "червоні роки", вважає Френк Дікоттер, голландський історик із Гонконгу та автор нової книги про цей період (1).
"Капіталістичні" перуки
Народившись спонтанно, рух Червоної гвардії отримав озвучку Мао Цзедуна 18 серпня 1966 року під час гігантського мітингу, організованого на площі Тяньаньмень в Пекіні. “Того дня, близько 3 години ночі, ми зібрались і почали ходити. Коли ми прибули, площа була переповнена людьми, але червоногвардійці насправді займали лише її частину. Решта були звичайними громадянами, іншою молоддю. Коли о 9 ранку Мао Цзедун з’явився на подіумі, Ю продовжує всі. На наступний день разом із трьома іншими дівчатами ми почали перехрещувати Пекін. Люди були в жаху в той момент, коли побачили наші пов'язки. На вулиці ми сказали: "Це одна з" чотирьох старих речей "! Це теж!" Я пам’ятаю, як проходив повз магазин, де продавали перуки. Для нас це було символом капіталістичного способу життя. Власник одразу ж закрив свій магазин, бо так злякався ”.
Культурна революція тривала десять років, з 1966 р. До смерті Мао Цзедуна в 1976 р. Це одна з найбільш травматичних подій в сучасній китайській історії. "Кількість жертв [...] незліченна, кількість загиблих зростає до декількох мільйонів", - пише історик Джонатан Спенс у своїй яскравій біографії голови Мао (2) - залежно від джерел кількість смертей коливається від декількох сотень від тисяч до декількох мільйонів. Це трагічне десятиліття назавжди позначило ціле покоління, яке з віком повільно починає передавати свої спогади, поки не пізно. Наприклад, пані Лю, 66-річна пекінка, лише в 2007 році розповіла свою історію своєму єдиному синові, відчуваючи пробіг часу. Будучи підлітком, її відправляли до прерій Внутрішньої Монголії, провінції на півночі Китаю, для вирощування овець. Подібно до неї, цю подорож здійснили мільйони іншої "освіченої молоді". Мао сподівався, що таким чином вони позбудуться своїх буржуазних звичаїв, поділившись спартанським способом життя селян та пролетарських мас.
Вигнання у Внутрішню Монголію
«Моя мати сильно вірила в маоїзм. Вона була занадто худа, їй довелося обдурити свою вагу, щоб мати можливість піти », - каже Лю Бовен, її син, 34-річний фотограф-фрілансер. Батько Лю, який помер у 1984 році від раку печінки, також був висланий у Внутрішню Монголію у віці всього 15 років. Він пробув там сім років. “Там він не міг їсти достатньо і не мав доступу до медичної допомоги. Якби він виріс у нормальному суспільстві, мій батько міг би піти в коледж, знайти роботу », - сказав Лю Боуен, дуже зворушений. Двічі сидів на лавці внизу своєї будівлі, очі червоніли від сліз. «Це загублене покоління, їхнє життя уникає їх. І найгірше те, що все це було організовано. Ми планували, що вони не зможуть ходити до школи, працювати або стати кращими людьми. Я народився після Культурної революції, але це все одно змінило моє життя. Якби цього не сталося, мій батько не загинув би. І в той же час, без Культурної революції мене не було б тут, оскільки батьки познайомилися в той час, на зворотному шляху до Пекіна ».
Через півстоліття після початку Культурної революції шкільні книги про це лише згадують. ЗМІ країни обережно уникають цього, і китайці щодня про це мало говорять, навіть у приватному режимі. Це все ще період табу в китайському суспільстві, і до цього часу партія не проводила жодної роботи з пам'яті. Кілька китайських фільмів, на які зверталися до нього, такі як "Жити" режисера Чжана Імоу (Гран-прі на Каннському кінофестивалі в 1994 році) були піддані цензурі. Зовсім недавно в китайських театрах вийшов останній трилер Ван Сяошуая - "Червона амнезія": фільм, випущений у квітні 2015 року, демонструє стару жінку з Пекіна, яку переслідують спогади про той час.
Ідейний поворот гвинта
Як це часто буває в Китаї, межа, яку не слід перетинати щодо цих чутливих предметів, зміщується і багато в чому залежить від сили, яка існує. Як це не парадоксально, але Червона Амнезія мала зелене світло, тоді як президент Китаю Сі Цзіньпін з інавгурації в 2013 році проводив ідеологічну плутанину, спрямовану на адвокатів, інтелектуалів, громадські організації, журналістів ... Навіть “Партійні історики не дотримуються останнім часом, - шкодує синолог Френк Дікоттер. У той же час Сі Цзіньпін виявив культ особистості навколо свого зросту, що змусило його - дещо легко - порівняти з Великим керманичем. Під час Культурної революції Сі був відправлений у сільську місцевість як "освічена молодь", а його батько, колишній віце-прем'єр-міністр Сі Чжунсюн, був одним з перших високопосадовців Народної Республіки, який був очищений в 1962 році. "Мета" Дікьоттер продовжує: «полягає у створенні атмосфери страху, для залякування та знеохочення істориків. Сі Цзіньпін дуже ретельно вивчає Мао Цзедуна та колишніх керівників Радянського Союзу, включаючи Горбачова. Він знає, що його рішення дозволити більше дискусій, особливо щодо історії СРСР, було фатальним ".
Комуністична партія Китаю, зі свого боку, у резолюції, прийнятій у 1981 році, визнала, що Культурна революція є "катастрофою для партії, держави та всього народу". "Багато речей, засуджених як ревізіоністські чи капіталістичні [...], насправді були марксистськими чи соціалістичними принципами, деякі з яких були представлені або підтримані самим товаришем Мао Цзедуном", - йдеться в тексті. Ця резолюція закрила дискусію. У Пекіні, незважаючи ні на що, Культурна революція час від часу випливає на поверхню невеликими кроками: таким чином, у парку Цзіншань, за Забороненим містом, пенсіонери продовжують співати "червоні пісні" на вершині легенів, прославляючи Мао . А ті, хто ностальгує за часом, можуть також зануритися в нього, відправившись побачити Червоний жіночий загін, одну з восьми зразкових опер, дозволених під час Культурної революції. Національний балет Китаю у супроводі співаків хору з китайської армії знову виконав його 5 березня в театрі на півдні столиці, наповненому того вечора бабусями та дідусями.
(1) Культурна революція, Народна історія, Блумсбері, 2016.
(2) Мао Цзедун, Книги пінгвінів, 1999.