Зґвалтовані, прогнані, вигнані Жінки Умоджі
Зґвалтовані, прогнані, вигнані: жінки Умоджі
Зараз ми вбиваємо себе і їмо як чоловіки.
Настав вечір, і ось-ось у селі відбудуться великі справи: козу Напея забивають. Раз на місяць жінки частують себе таким бенкетом. Біля сільського дерева велике дерево акації, Маргарет, Ребекка, Пауліна та інші жінки розклали аркуш олії, скріплений разом як основу. Смерть Напея триває три хвилини. Кров хлипає з горла і впадає в засохлу пляшкову гарбуз. Кожен шматок м’яса дорогоцінний. Жінки кладуть його у величезну каструлю, присідають і закушують ним увесь вечір.
Раніше разом із чоловіками вони мали право лише на останки. Зараз вони їдять те, що їхнє. Одна жінка височіє над іншими, вона кремезна, перлинні кільця, характерні для жінок Самбуру, лежать як захисний щит на грудях. Це Ребекка Лолосолі, засновниця Умоджі, єдиного жіночого села в Африці. Вона каже: "Чоловіки тільки коли-небудь давали нам їсти нутрощі. Зараз ми вбиваємо себе і їмо як люди". Потім вона сміється, трохи збентежена. "І досі нам іноді здається дивним".
Умоджа означає "єдність" на суахілі, і багато хто з 50-ти жінок тут відчувають єдність вперше за довгий час. Умоджа - це провокація в Африці. Твоє життя теж. Вони заснували своє село, бо їх зґвалтували їхні чоловіки або чоловіки з цього району, включаючи британських солдатів ООН, чиї навчальні табори були недалеко від Умоджі. Вони втекли від насильства в своїх сім'ях, примусового шлюбу чи каліцтва статевих органів; і тому, що вони більше не хотіли визнати, що бути жінкою в Африці означає не мати вибору.
Ребекка Лолосолі сидить там, майже поглинута темрявою, ви можете просто розібрати пил в кучерявих кучерях над її чолом. Вона розповідає, як усе починалося: на початку 1990-х вона втекла зі свого села, коли чоловіки погрожували їй сокирою. Цього дня її власного чоловіка не було вдома. Ребекка неодноразово бунтувала проти правління чоловіків Самбуру над їхніми жінками, її вважали непокірною, чоловікам це не подобалося; Самбуру - кочовий народ, чоловіки - воїни, які традиційно сприймають своїх дружин як власність. Вони побили Ребекку до лікарні. Коли вона попросила чоловіка помститися за напад, він лише знизав плечима. Ребекка залишила його. Пам’ять про той день схована як шрам під перловою пов'язкою.
Ми шукали місце, де вони нарешті залишать нас самих.
Під час втечі вона зустріла жінок Самбуру з подібною долею. Через короткий час їм було вже 15, вони кемпінгували в дикій природі або залишалися з доброзичливими людьми. Вони намагалися торгувати овочами, щоб заробляти власні гроші, але навряд чи хтось хотів у них купувати. Не з цими жінками. Хто не мовчав про насильство чоловіків. Жінки в Африці рано дізнаються, що говорити про сексуальні злочини означає виключати себе із спільноти - на думку інших, зґвалтовані жінки самі винні. "Ми подвійні жертви", - каже Ребекка. "Громада відмовляє нам, бо сім'ї нас відганяють. Нас вважають оскверненими". Вважається честь, а не жінка.
Усі жінки тут мали такий досвід. Наступного ранку вони сидять у яскравих кольорових одягах перед своїми хатками, виготовленими з коров’ячого гною, 48 осель без вікон у запиленому червоному піску. Село знаходиться приблизно в 350 кілометрах від Найробі, посеред савани, на краю національного парку Самбуру. Ліжко - це козяча шкіра на підлозі, шафа - картонна коробка, кухня - поліетиленовий пакет. Щось інше робить жінок багатими на Умоджу. Ваша свобода.
"Ми шукали місце, де вони нарешті можуть залишити нас самих", - говорить Ребекка. Вона розповідає, як кілька разів зверталася до адміністратора регіону, щоб переконати його у жіночому селі, і нарешті він отримав схвалення міністерства культури та соціальних справ Кенії. Вони їхали на перших колах, накрили перший дах на землі, яка належала тільки їм. Кожна жінка, яка приїжджає в село, отримує шість козлів і одну козу. Перші молоді тварини повертаються до громади. "Більшість дівчат виходять заміж у віці дванадцяти років. Тоді ви важливі, бо ваш батько отримає для вас корів", - каже молода жінка. Вона присідає перед своєю хатою. "Ви продаєте дівчину і отримуєте тварин".
Окрім фермерського господарства, жінки заробляють гроші вишивкою. Вам потрібні три-чотири дні для одного з важких підвісок фунтів. За це вони беруть від 20 до 40 євро, що більше, ніж платять сувенірні крамнички в будиночках Національного парку Самбуру. Якщо продається ланцюжок, чверть доходу надходить у фонд громади, решту можна залишити для себе.
Мені потім було так соромно.
Спільні доходи та витрати знаходяться в касовій книзі, цифри шалено вписані в неї. Кукурудза, квасоля та цукор купуються із сільської скарбниці в Арчер Пошті, що за вісім кілометрів. Жінки з Умоджі майже кожен день виконують свої справи. Їх досі ображають чоловіки по дорозі туди. Геть звідси, кажуть вони. І: ви робили ганебні речі. Місцеві органи охорони здоров’я та неурядові організації щороку зґвалтують до 16 000 кенійських жінок. Принаймні половина всіх кенійських жінок зазнали насильства з 15 років, часто коли вони подорожували одні, пасучи коз, забираючи воду або збираючи дрова. Майже три чверті жінок в Умоджі були згвалтовані американськими солдатами.
Як і Пауліна, їй наприкінці тридцятих років, вона не любить повертатися до того дня кілька років тому, коли вона покинула свою хатину, щоб назбирати дров. Раптом перед нею стояли двоє чоловіків у військовому одязі, вони закрили їй рот і кинули на землю. "Мені потім було так соромно", - каже Поліна, зариваючи голову руками. Вона довірилася подрузі. Жінка, як вона сподівалася, зрозуміє її. Але вона продовжувала розповідати, і через кілька годин чоловік Поліни прогнав її. "Він кричав:" Білий чоловік заразив вас СНІДом ". Тільки її дочка могла схопити Поліну і взяти її з собою.
У травні 2006 року уряд Кенії ухвалив закон проти сексуального насильства. Хоча воно включає суворіші покарання за зґвалтування та зловживання, зґвалтування подружжя та каліцтво жінок досі є безкоштовними. Розслідування асоціації кенійських жінок-юристів виявило, що навіть юридичний текст не був розповсюджений до судів та відділень міліції у віддалених районах країни.
Що з цього повинно вийти, коли зловмисники ставлять під сумнів винних?
Умоджа віддалена, але Ребекка невтомно просуває це; на конгресах у Нью-Йорку або на Всесвітньому соціальному форумі в Найробі. Вона зробила село відомим, в тому числі в Англії, де лондонський адвокат з прав людини Мартін Дей дізнався про зловживання, вчинені його співвітчизниками. Вона не вірить, що його розслідування принесуть щось. "Що з цього повинно вийти, - запитує вона, - якщо винні ставлять під сумнів зловмисників?" Гнів чоловіків на сильних жінок Умоджі все ще падає на них. За їхніми словами, жінки складають лише свої історії, щоб викликати жалість. Інших чоловіки відправляли годувати в село. Щоб захистити своє село, жінки збудували огорожу з тернових кущів, "тому що чоловіки підкрадаються то і справа вночі", - каже Ребекка. "Вони вторгаються в наші хатини або зачаюють перед собою". Жінки влаштували своїх синів на захист. Одним з них є Мохаммед, якому 26 років, протягом дня він живе за межами села, ввечері він стоїть на сторожі. Каже, що не хоче, щоб до жінок поводились погано. "Мають бути інші часи, також для наших батьків. Вони прогнали наших матерів, і тому я зараз тут".
День миття. Жінки труть білизну на березі річки Уасо. З крокодилами потрібно бути обережним. У потрібний момент вони стрибають в коричневий бульйон в одязі, миють коротко пострижені голови, бризкаються мокрими. Вони рідко говорять про те, що з ними сталося. Ті, хто запитує, пожинають тишу. Не говорити про це - вони узагальнили це. "Що б не було зроблено з кожною людиною, - каже Ребекка, - ми намагаємось посміятися над цим і так полегшити це".
Тим часом у селі також зібралися жінки з інших племен, інші знову поїхали. Тому що вони хотіли спробувати ще раз із чоловіком або з кимось іншим. Зараз у районі Самбуру на півночі Кенії засновано п’ять жіночих груп, які всі намагаються стати незалежними - за допомогою мікрокредитів або сільських шкіл для жінок.
Мені зручно жити без чоловіків.
"Жити без чоловіків не складно, але з ними важко жити", - каже Маргарет. Вона була в селі з самого початку, приїхала сюди зі своїми двома дітьми і є правою рукою Ребекки Лолосолі. "Вони завжди знущаються над тобою. Мені комфортно жити без чоловіків. Ні контролю, ні звинувачень, нікого, хто б нас постійно бив. Ми раді".
Густі димові волани з щілин даху хатин всередині жінок розпалюють багаття і не виходять, коли навколо них розвівається їдкий дим. Хатина поруч із хатою, паруючи дахи в піску пустелі. Некійо нова для Умоджі, вона каже, що збиралася одружитися зі старим чоловіком і втекла, щоб врятувати себе від побоїв батька. Дамаріс сидить поруч, вона каже, що вона була другою дружиною чоловіка, перша дружина якого не могла мати дітей. Коли Дамаріс народив двох дітей, він почав їх катувати. "Я чув про це село, я почав гуляти зі своїми двома дітьми. Люди уникали нас, бо боялись, що ми прокляті. Я був щасливий, коли потрапив сюди".
Понад 30 дітей проживають в місті Умоджа, вони ходять до школи на краю села, гроші на це надходять від міжнародних донорів, частина з яких була зібрана урядом. На стінах вивішені дошки, які на малюнках пояснюють, які інструменти потрібні для сільського господарства, а батько, мати та діти належать до однієї родини. Шкільні підручники - це пожертви від секонд-хенду, і матері з сусідніх сіл також відправляють своїх дітей до Умоджі, вони повинні платити один євро протягом трьох місяців.
Космос Умоджа ретельно продуманий. Є плани: село має рости. Сюди має прийти ще більше людей. Туристи, які до цього часу прямували до Національного парку Самбуру; Жінки Умоджі будують для них бунгало на річці. Подальше заплановані хатини та ресторан. Кілька чоловіків, яких надіслав "Африканський фонд дикої природи", в даний час добудовують невеликий музей, в якому жінки хочуть представити традиції Самбуру. Чоловіки можуть прийти на роботу в будь-який час. Але ти хочеш знову жити з чоловіком? «Ні, - каже Маргарет, вона повинна сміятися. "Ніколи більше", - каже Пауліна. "Кожна жінка може вільно виходити на вулицю і мати хлопця", - каже Ребекка: "Ми не хочемо забороняти своє життя". Але ніхто не хоче бути власністю чоловіка.