Жуки покоління - DER SPIEGEL
Покоління Кефер: Автошкола в життя
Автошкола покоління Кафер у життя
Це трагічно: 30 років тому, 19 січня 1978 року, останній Жук, побудований у Німеччині, зійшов з виробничої лінії в Емдені. Коли у Вольфсбурґарів нарешті з’ясувалося, що ера старого доброго VW Beetle нарешті закінчується, що вимоги до сімейного автомобіля з чотирма дверима та багажником як такому тепер бажані, давно продавець вже давно був вигнаний із сімейного автомобіля у другий автомобіль. За безкоштовне користування жінками, які керують автомобілем, і, якщо цього взагалі не уникати, також для нових водіїв. Таким чином, власне "тато" Heileg's Blechle "було захищено від зловживань без нагляду за розумну ціну.
Ми ніколи не вкручувались
І ось чому: у моєї матері був один, у матері моєї подруги - один, у мого хлопця - один, а його батько, лісничий глибоко в Хунсрюке, зберіг свого старого, остаточного Жука: зелений номерний знак, розпиляні крила, грубо шиповані M + S- Шини - але, на жаль, не вуличні. Шкода, це було б шоу на нашому шкільному подвір’ї.
З цим жуком-мисливцем ми гуркотіли брудними лісовими стежками, кидались через сади та картопляні поля та досліджували фізичні межі машини. Цей досвід приніс нам користь на вулиці і змусив нас співчутливо посміхнутися маркетинговим спаунам для напівсильних цільових груп, таких як "жовто-чорний гонщик" (GSR), "джинсовий жук" чи інші копії "Herbie".
У повсякденному житті ми їздили більш цивільно, бо це були машинки матері, і ми їх позичили. Тож вони були чесними і мусили залишатися такими: світло-блакитний, двигун 1300 куб.см, діагональні шини. Ми ніколи не налаштовували, окрім, можливо, кабелю спідометра, щоб пробіг не відкривав далекі подорожі далеким друзям. Говорячи про друзів: для чого гарні були ремінці праворуч і ліворуч від заднього сидіння? Я згоден! Цей жарт із пізнім опушенням показав перш за все одне: вони не мали уявлення про простір у Жуці.
Повний газ вгору на другій передачі
Жук став автошколою для цього покоління водійських прав: з заднім двигуном із заднім приводом кожен проїзд додому крізь вигини вузької долини перетворювався на невеликий мітинг Монте-Карло у пошуках фізичних та емоційних відповідей на питання, як далеко я можу зайти. Мені завжди було добре, але мій хлопець один раз порвав його, він зрубав два дерева, в усіх місцях в районі свого батька. Після полегшення, що його син був відносно безпечним, йому, в принципі, довелося платити за дерева.
В іншому випадку жук брижами був одним задоволенням. Водіння по снігу? Задоволення, хвіст віряв оптимально зваженим двигуном, а потім повним газом на другій передачі вгору. Сильний дощ на трасі? Нема проблем! Вага, можлива максимальна швидкість та крос-шарові шини були ідеальною технічною координацією проти аквапланування. Чотири людини на гірськолижному відпочинку? Звичайно, якось все зайшло. Тривала лише поїздка, оскільки при чотирьох парах лиж, прив'язаних вертикально до задньої частини, значення CW вимагало всього від 40 к.с. Для завантаження велосипеда на задню частину Жука було достатньо чотирьох ремінців та пари старих ганчірок.
Немає помітної точки тиску
Найстарішому Жуку, якого я їздив, уже "Овалі", було так само, як і мені: побудованому в 1953 році. На той момент, коли ми познайомились, нам обом було 20 років. Це виявилося дорогою зустріччю: я позичив машину у співмешканця в бараку, любителя типу. Мені, мабуть, дозволили їздити на ньому, бо вдома у нього вже була наступна модель. Але він уже встановив двигун для нового автомобіля в старому для тестування. Він також порекомендував їхати босоніж, оскільки ролик на педалі газу відсутній, а інший роз’єм іноді застряг. Потім вам довелося відтягнути його великим пальцем ноги. Мене зупинили, бо патрульному поліції не вистачало старого освітлення.
Зрештою з’явився нескінченний список недоліків: занадто багато кінських сил, зношені шини, відсутність дальнього світла, помітна точка тиску на гальмах (вони не прийняли мого заперечення проти того, що це було тросове гальмо) вихлоп, індикатори та, і, і. Зробив 150 марок і один бал у Фленсбурзі. Господареві стало дорожче. Що стосується татуювання, то мені тоді дивним чином дозволили під’їхати до казарми, але заздалегідь довелося пообіцяти, що не переміщуватиму транспортний засіб на метр звідти. Потім моєму підкисленому сусідку по кімнаті довелося замінити двигуни через кілька тижнів у бараці.
Дивний запах жуків
Жуки залишались зі мною надовго в навчанні. На нескінченних шосе з півночі до центральної Німеччини напрямок вітру інколи вирішував, як довго нам потрібно. Хвостовий вітер призвів до помітної економії часу. Під час святкових поїздок на південь маленьке трикутне спливаюче вікно легко замінило кондиціонер. Іноді я замислююся, чи це все ще є причиною моєї вразливості бронхів сьогодні.
Пізніше у мого друга було дві помилки. Заміна запасних частин працювала краще. Ми на деякий час втрачали один одного з поля зору, бо щоразу, коли ви хотіли від нього чогось, він повинен був робити: зварювання, заливку, установку генератора, виймання акумулятора та нові гальмівні колодки. Крім того, його машина видавала все більше і більше того своєрідного запаху жуків: волога та брудна оббивка, запліснявілий біотоп з іржі та калюж під гумовим килимком у підніжжі ніг, олія, карамба та розлитий бензин утворювали суміш, яка пробиралася у ваш одяг під час тривалих подорожей. досить незручно взимку, коли суміш заряджається опалювальним повітрям. Здебільшого вам пощастило, і опалення взагалі не працювало.
Тож було добре, що вікна були не такими великими і не такими далеко: водіння та витирання водночас насправді не було проблемою. Однак у певний момент це стало нашою долею - вірніше, нашим останнім Жуком: мій друг зісковзнув колесо, витираючи внутрішнє лобове скло про сльоту, машина закрутилася у напрямку до товстого бенца, на шиплячому радіаторі якого ми нарешті зупинились.
Я все ще пам’ятаю: жук мав вицвілий темно-синій колір, приблизно такий самий, як пляма, що поширилася на різдвяні дні на моєму коліні, коли я врізався у бардачок.