Звіт анорексика про її лікування
Це незадовго до 12. За мить хтось постукає і повезе мене до їдальні - я в інвалідному візку. Не тому, що у мене паралізовані ноги. Це тому, що у мене розлад харчової поведінки. Ті, хто також займається спортом, коли вони мають надмірну вагу, часто мають серце в серці, що в гіршому випадку може загрожувати життю. Перфідна річ: кожен, хто має зламану ногу, відчуває це і бачить його акторський склад. Якщо у вас у серці рідина, ви цього не помітите. Подумайте, що він може рухатись горами або, принаймні, підніматися на них. Допоможе лише збільшення ваги і суворий відпочинок на візку.
Але яке відношення це має до мене? Вчора, перед від'їздом, я проплив майже три кілометри. Ну, я замерз. З усіх сил намагався одягнути тапочки, коли я вийшов з басейну, бо так сильно погойдувався. Мені довелося утримуватися на стіні. Але я звик до чогось такого. Кілька разів на тиждень заняття спінінгом, перша година крос-тренажера для "розминки", суперінтенсивні інтервальні тренування в інші дні, біг підтюпцем, йога у формі турбогімнастики.
Шорти для імітації стегон
Плюс одна-дві години їзди на велосипеді на день, незалежно від погоди. Вітер, вода, сніг, бруд, лід. Жоден вітер не збиває так сильно, як внутрішній деспот. Все йде. Спорт з гарячкою - і що? Ти вже не думаєш, ти слухаєшся. Все працює автоматично, вдень і вночі. Канікули, вихідні - не існують. Стрічка працює. Я працюю, і завдяки постійному надходженню адреналіну, я працюю досить добре: високі показники роботи, десяток робочих місць з внутрішньою постійною анестезією. Неправильно, що може зробити заповіт.
У якийсь момент мій розум також все неправильно розуміє: це змушує мене почуватися ситим, коли я прокидаюся після 16 годин не їжі. Він каже, що я буду ситим після трьох горіхів, печива, скибочки хліба товщиною три міліметри. Я повинен заробляти собі їжу, виступаючи, тренуючись або пропускаючи їжу. Тож стрес починається перед сніданком. Потім це продовжується перед гардеробом. Сподіваюся щодня, що холодно, щоб я міг перетерпіти це багатошарово: Легінси або колготки під штанами, плюс шорти для імітації стегон.
Під сукні приходять додаткові спідниці, гарне покриття для тонких ніжок мають товсті манжети. Водолазка, щоб ви не бачили виснаженої шиї. На руках можна зробити не так багато, але рукава з щільними манжетами допомагають уникнути речей. Але: що носити влітку, при 30 градусах? Довгі спідниці, які приховують те, що є кістлявим. Ніякого високого взуття, вони витягують ваші тонкі ноги далі. Коли я тримаюся подалі: яка нічна сорочка?
Виклик "повторне годування"
Зараз, у клініці, мені не потрібно ховатися. Тут чекають зовсім інші виклики. Добре, що в перший день я не знав про заборону вправ на найближчі тижні. Що я можу лише здогадуватися про те, що означає “повторне харчування”, щодня має 3300 калорій і майже 170 грамів жиру. І перш за все: що означає виведення.
Перший момент на візку принизливий. Але це змушує вас усвідомлювати, де ви перебуваєте. Що це щастя, що хтось ще живий. Це настільки ж лікувальний шок, як і «повторне годування». Це слово. Він постійно з’являється тут. У мене все ще є один кілограм жиру в організмі, більше десяти було б здоровим: жир, який захищає органи. Крім того, є типово низькі значення електролітів - я вимивав мінерали з організму: якщо ви п'єте багато, у вас менше місця для їжі, ви почуваєтесь чистішими всередині, але в певний момент ви ризикуєте різними збоями органів і смертю. При анорексії менструальна кровотеча - це перше, що все одно проходить.
Потроху організм зберігає всі функції, які не є необхідними. Типовий також повільний пульс, десь від 37 до 50 ударів на хвилину. Серце спортсмена. Але наразі перерва.
Розлад харчової поведінки став частиною моєї особистості
Анорексія - це не лише щось для жертв "Наступної топ-моделі Німеччини" з істеричними проблемами з фігурою, але в більшості випадків принаймні частково генетична. За моїм столом лікар, юрист, фахівець з технології каналізації, психолог та сім’янин. Ціла група старше 30 років, найстаршій - 57, наймолодшій одинадцять років. Мені близько 30 років, а моїй анорексії 20 років. 20 років, коли розлад харчової поведінки став частиною моєї особистості, в якому я соромився своєї худорби і все ще не міг набрати вагу.
35. 40. 27. У свою чергу, ранкові ваги називаються щоденно в обідній день. У перші кілька днів цифри звучать жахливо, в тому числі і ваші власні. У якийсь момент 38 кілограмів здаються майже нормальними - навіть якщо вони далекі від цільової нормальної ваги, індексу маси тіла (ІМТ) 18,5. Якщо ви не набираєте щонайменше півкіло на тиждень, вам потрібно збільшити свій план харчування. Щоденна драма запрограмована: кожен день хтось благає про перенесення. Але виправдань немає.
Спочатку їжа порційно порціонується на столі, а дієтологи, які називаються дієтологами, перевіряють, чи з’їдена остання крихта. Студенти для просунутих можуть допомогти собі у фуршеті, а потім перевірити тарілку у дієтологів. Якщо порція вершкового масла здається замалою, його ділять на чайні ложки і підраховують. Потім третя фаза - це незалежне порціонування, засноване на довірі.
Дуже допомагає не мати вибору
Контроль руху - це протилежність їжі: будь-хто, хто постійно ходить туди-сюди по дому або вгору-вниз по сходах, отримує застереження - ще й тому, що рух споживає набагато більше енергії, коли у вас недостатня вага, ніж у людей із нормальною вагою. Вийти з дому можна лише з ІМТ 15,5 і більше. Це може зайняти деякий час. У перші кілька днів я навіть худну, хоча з’їдаю вдвічі більше, ніж вдома, і не рухаюся. Тіло робить не те, що я хочу. Не дивно, що після всіх цих років жорстокого поводження. Але дуже допомагає не мати вибору. Я можу насолоджуватися шоколадною плиткою, бо мені не потрібно думати, чи можу я дозволити собі її пити.
Спочатку їжа працює досить добре: я все ще голодний, мій метаболізм працює на повній швидкості з усіх видів спорту заздалегідь. Але через тиждень це сповільнюється. Я завжди ситий. Я почуваюся хворим. Я божеволію, бо мені не дозволяють рухатись. Вдома, самостійно, я не міг цього зробити. Я не маю. Звичайно, я пробував не раз. Я дав незліченну кількість обіцянок світові і мені і склав найкрасивіші плани: нульовий спортивний план, триразовий тижневий спортивний план, триразовий план харчування, план заборони спорту до мінімальної ваги. Друзі та сім'я підключаються до регулярних контрольних дзвінків та повідомлень, запитів на запрошення на вечерю.
Спроби розлуки
Розлад харчової поведінки - це залежність, і це як ревнивий партнер. Іноді мені вдавалося поставити її перед дверима - до наступного дня вона стояла переді мною і скулила, я знову піднімав її і все починалося спочатку. Настирливість, коли я занадто довго був на вечірці, занадто повільний на роботі чи безсилий під час занять спортом. Розлад харчової поведінки навряд чи терпів би секунду поруч з ним. Ви точно знаєте, наскільки це шкодить вам, висмоктує. І досі не може з нею розлучитися. З незвички. Побоюючись бути самотнім. Оскільки це так звично, дає відчуття безпеки та контролю.
Залежність допомагає придушити почуття - аноректики часто емоційно неписьменні з порушенням емоційного балансу. Вони все одно відпрацювали свої кишкові відчуття. У клініці це означає: Майже кожен симптом - від почуття повноти до бажання рухатися - це психосоматична підробка, за якою зазвичай є обмежене відчуття: легше фіксуватися на їжі, ніж мати справу з неконтрольованими проблемами. Тому деякі з них не дуже хочуть їхати звідси. Бо життя чекає надворі: рішення. Відповідальність. Довіра до себе.
Кожен розлад харчової поведінки відрізняється, але навряд чи хтось має багато спільного з їжею. «Просто їжте!» - це приказка, яка найбільше дратує і найменше допомагає. У деяких страждаючих хвороба спричинена емоційними травмами, для більшості з них глибоко вкорінена відсутність власної гідності. Йдеться про визнання, увагу, силу та, насамперед, контроль. Голод створює відчуття ясності та внутрішньої чистоти, разом з ним я відчуваю себе зосередженою та безпечною. Без голоду, навпаки, заплямована і млява. Однак, перш за все, я тоді вже не знаю, на чому триматися, світ розпадається на окремі частини, якими я не можу керувати.
Анорексія означає для мене слабкість
Мені потрібно було зайти. Не лише тому, що багатомісячний перерва розриває велику діру на рахунках фрілансерів - ви не торкаєтеся анорексії. Для мене анорексія означає слабкість: неможливість зробити щось таке базове, як харчування або нормальне життя. Хоча я досить добре робив свій розлад харчової поведінки соціально прийнятним. Зовні моє життя виглядало задовільним: захоплююча робота, друзі, інтереси. Я подорожую по всьому світу, люблю танцювати, а також люблю їсти (звичайно, в контрольованих умовах). Але нічого з цього ніколи не було справжнім, завжди поверхневим. Мене там ніколи не було, я пережив більше, ніж жив.
Але для того, щоб заробити клініку, мені довелося знову справді пересохнути. Поки це було вже неможливо, і моє життя майже повністю складалося із спорту, роботи та перерв на сон. Я не знаю, як довго мої органи продовжували б це робити. Насправді анорексія є найсмертоноснішою з усіх психічних захворювань, що значно випереджає депресію. Близько десятої частини постраждалих рано чи пізно від цього помирають - хоча зовнішній світ це рідко помічає. Або хочете помітити. Люди бачать лише: Ого, жінка з’їдає за вечерею цілу піцу і така струнка!
Чого вони не бачать: що ти вдень їв лише фрукти та салати, можливо хлібці. Я також займався двома годинами спорту. Ви навіть не помічаєте, як ви забираєте сьомгу з хліба в буфеті, загортаєте решту серветкою і даєте їй зникнути. Що ви лише сьорбаєте вино, а потім ненав’язливо кудись ставите склянку. І все одно прощайся рано, бо ти маєш бути в ранку в тренажерному залі, але, можливо, вони просто нічого не говорять, бо не знають, що і як.
Уродливе шоу
Тим не менше, я почувався таким же спостережуваним зовні, як Джим Керрі у "Шоу Трумена". У клініці я часто відчуваю, що я на виродковому шоу.
6 вечора Вечеря. Видовище, коли люди з розладами харчової поведінки збирають їжу за буфетом. Наприклад, вершковий сир. Це береться на столовій ложці, розрівнюється маленькою ложкою на рівні краю, а потім наскрібається на тарілку. Потім порахуй оливки, сім, вісім, дев’ять. К. ріже ваш хліб на міліметрові шматочки. А. перетворює вату в маленькі кульки між пальцями. Інші залишають залишки варення, застрягли під ножем. Покажи мені свою тарілку, і я скажу тобі, де ти.
Якщо у вас не випорожнилося тарілки через 40 хвилин, вам доведеться заповнити свій дефіцит за допомогою фресубіна, свого роду їжі для космонавтів. Така потреба є винахідливою: оскільки пацієнти вже намазали волосся кварком та маслом та наповнили молоко пляшками з гарячою водою, щоб їм не довелося його пити, це так само заборонено, як шапки. Але є способи і засоби. Я знаходжу горіхи в щілинах крісел кафетерію і бачу пару яблук і мандаринів у ставку. Одного разу я був свідком перевірки сумки, в гумових рукавичках за фіранкою, що нагадувала тюрму. Один вкладає в неї каміння, щоб зважити його. Інші провітрюють свої кімнати до низької температури, сідають на передній край стільця і розгойдують ноги, щоб витратити останню частинку енергії.
Першочерговим завданням є лінуватися
Для мене це більше продуктивність, ніж просто спалювання калорій. Асоціація їжі з працездатністю та поганими почуттями згоріла у моєму мозку. Ось чому важко терпіти те, що я не міг заробляти їжу фізичними вправами. Коли я виходжу з інвалідного крісла через тиждень, я навіть не радий: я переходжу - спортивний відмова, відмова від виступу, скасування адреналіну. Першочерговим завданням тут є лінощі як фізично, так і розумово. Відпусткою для інших людей є погана поїздка для тих, хто страждає від харчових розладів.
Як ви терпіти, коли все, що наповнило життя, раптом зникає? Здуття живота. Рівень адреналіну в підвалі. Я переживаю атаки на виведення, яким не можу знайти ім’я. Коли раптом перемикається перемикач, і я хочу розірвати себе або весь світ і все, що в ньому є. Синапс-карнавал. Нескінченна порожнеча, яка кричить на мене, пронизливо, що змушує синапси розриватися. Я не можу його слухати, ось воно, геть, зупинись! Я маю стати порожнім, щоб мати змогу поповнити себе життям, а не хворобою. Спантеличуючи нове Я разом.
Спочатку я просто повинен «просто» з’їсти. Кожні дві години, цілий день. Поміж: сидячи. У кімнаті, в їдальні, в художній кімнаті, в їдальні. Туга, відсутність звикання, до фізичних вправ, продуктивності та адреналіну. Після "розумно" використаного часу. Але навіть читання не спрацьовує: моя концентрація не йде ні на одну колонку статті. Моя пам’ять - це катастрофа. Імена кидаються крізь мене, заходьте і нікуди не дівайтесь. Навряд чи вже можу чітко мислити, тому живіт тисне на голову.
Відчуття повноти і порожнечі одночасно
Я собака втомлена цілий день і хочу спати. Коли я сплю, після цього я відчуваю, що мене штовхає. Головний біль. Я пітнію вночі, а волосся вранці випадає. Ця ситуація також нібито пов’язана із змішаними гормонами, які вириваються з режиму очікування. Разом з відчаєм, відчуттям повноти та одночасною порожнечею вони є ціною за всі роки, в які я намагався замінити людину машиною. Зараз людина намагається повернутися.
Я добре вмів придушити своє тіло аж до оніміння. Тепер я знову це відчуваю і маю уявлення, що мені доведеться деякий час залишатися в клініці. Навряд чи Ганс Касторп у "Чарівній горі", який в підсумку провів сім років у санаторії. Це була боротьба за те, щоб хтось заплатив за моє лікування - і не був направлений до психосоматичної клініки, яка лише незначно займається порушеннями харчування.
Гори паперу, довільні судження. Декого відправляють додому з 40 кілограмами. Можливо, виною також є відсутність вестибюлю для людей з порушеннями харчування: при інших залежностях хворі перебувають у клініці щонайменше півроку. Я залишаюся 14 тижнів.
Капітуляція
Місяць закінчився. Я капітулюю. Бо я вже не маю нервів до цієї невпинної внутрішньої боротьби, бо вона мені нудить так само, як постійний страх, примус, драматизація. Коли все стає особливо погано, я намагаюся дивитись на себе як на об’єкт дослідження. Іноді це допомагає отримати дистанцію та реалістичний погляд, який аноректики люблять втрачати в своїй одержимості деталями: вони майстри бачать невеликі проблеми або цифру на вазі через жахливу лупу і заблукають у поганих почуттях.
Тож я приймаю набір ваги, сидячи навколо, хоча б тимчасово. Тоді виникає відчуття внутрішнього спокою, яке відчувається як сп’яніння. Тіло змінюється, займає простір, може знову самоствердитися. Я коливаюся між палацовою революцією та капітуляцією. Дедалі більше днів мені каже голова: Чудово, вітаю зі збільшенням, навіть якщо моє почуття суперечить: Ти огидна. Жирний. Нерухомий. Я хочу, щоб моє спортивне, жилате, чисте тіло повернулося назад.
Через 39 днів мені вперше дозволено вийти за вхідні двері. Йшов дощ, м’яка лісова підлога пахне ялинами і дитинством і свободою. Дивно гуляти свіжим повітрям лісовою стежкою. Створений для годинних пробіжок. Як я маю протистояти всім спокусам у реальному житті і без охорони? Перфідна річ, пов’язана з розладом харчової поведінки, полягає в тому, що не існує такого поняття, як ціле або нічого подібне до алкоголю. Треба знайти міру. Зараз я просто радий, що хтось інший встановлює цей рівень для мене. Врешті-решт: час виліковує почуття тіла, ти звикаєш до натовпу.
Через два-три місяці мені іноді вдається дещо розв’язати відсутність рухів і погане самопочуття. Може переносити здуття живота та інші ключові подразники краще, впевнений, що вони не триватимуть вічно. Я став спокійнішим, присутнім. Зустрічі з іншими людьми та розмови з друзями більш інтенсивні. Розлад харчової поведінки став відчутним. Вона вже не така вже частина мене. Я трохи його розділив, і тому тепер можу захиститися від нього.
Вдома порожнеча чекає
Тиждень 13: Я маю нормальну вагу, плюс фунт-буфер. 50,1 кілограма. Я нарешті можу зменшити свій графік харчування. У той же час, однак, одне завдання пропущено: зрештою, збільшення ваги також було досягненням. І той маленький вид спорту, яким мені зараз дозволено - три години на тиждень - навряд чи замінить. Тим більше, що коли я вперше знову йду на пробіжку, мені доводиться зупинятися кожні дві хвилини, бо я дихаю, як паровоз.
З найкращою волею у світі, я не можу йти далі і дивуватися, звідки я взяв усі сили раніше. Я розчарований, злий. У той же час я для себе незнайомий, і мені також цікаво, що може замінити примус. Я опускаюся в стовбур дерева. У якийсь момент розчарування розчиняється в відчутті, що неважливо, скільки і як швидко я бігаю і скільки перерв роблю.
Зараз не можна сказати про хворобу - але, звичайно, вона все ще є. Можливо, це залишиться назавжди. Але її домінування порушено, я можу ігнорувати її, замовкнути. Харчування, навіть якщо вона каже мені, що без нього набагато краще. І скиглить, бо я ходжу з нею на спорт лише тричі на тиждень. Провівши стільки часу в паралельному Всесвіті, я поважаю життя назовні. Вдома чекає порожнеча, тотальна криза сенсу.
Раніше все було досить легко. Було правило, яке полягало в тому, щоб їсти якомога менше, якомога більше вправ. І зараз? Це досить складно. Насправді, звичайно, не існує єдиного правила, яке утримує світ. Стільки (занадто багато!) Свобод та можливостей для цього. Але так, чому мені це має бути простіше за інших людей? Ось у чому полягає життя - і у мене є своє зараз і нарешті назад.
Ім'я редактора змінено.