1913 або відправити Дона Альфонсо через Європу - стовпи суспільства
Світло гасне по всій Європі, ми не побачимо, як вони знову світять у нашому житті.
Сер Едвард Грей, 1914 рік
Час від часу хтось читає про невинного мандрівника, який раптом наступає на забуту шахту світових війн і розривається нею. Це не так погано. Але ...
Влітку 1913 року Париж мав бути приємним місцем. Як і скрізь у Європі, справи йдуть, індустріалізація та колоніалізм створюють - переносять на світові стандарти - багатий континент вищого класу, Париж - столиця стилю та любові, Стравінський щойно виконав Le sacre du printemps з грандіозним скандалом, як німецький турист, якого ви можете прочитати приємні дрібниці, як маленький герцог Купідон Ернста Дексі, дивиться на виставки і чує, що в районі червоних ліхтарів є щось, що називається кубізм, зокрема Франц проти Застрягли і ці, ну, як їх знову звали, два роки тому в Мюнхені, Blue Rider, так, ну, вони теж були стресовими. Але це 1913 рік, життя добре, а це Париж! Париж!
Ну, це знову війна на Балканах, але з ними це завжди так, французи запроваджують трирічну військову службу - але тут так приємно, чого не можна було зробити, можливо Біарріц чи Ніцца! - Шпигун і полковник Редл щойно застрелився в Австрії, і деякі звуки з Німеччини, наприклад, під час інавгурації "Фолькершлахтденкмаль", теж не зовсім приємні, як і те, що читають інші, хто воліє залишатися у своїй країні: Німеччина марширує, хлопці «Ось як Бог вразив їх, це назви найпопулярніших романів на згадку про падіння Наполеона 100 років тому. Але - це Париж! Якийсь Ролан Гаррос летить над Середземним морем, але тут летять серця.
У такому настрої Х.Д. через 8 округ і думає, що все це справді приємно. Він у гарному настрої, заможний і має великі плани. Час від часу його запрошують на полювання, він цінує його зовнішній вигляд, хоче взяти з собою щось до і після нього, як стільки паризьких туристів, чого вдома не існує, а інших викликає заздрість і здивування. Англійська компанія проживає на вулиці Пепіньєр, номер 14, і там він з’являється, розглядає їхні срібні речі та валізи, а потім видає спеціальне замовлення: валіза для косметики, а також для полювання, не одна з тих крихітних пов'язок. Шафи для жінок з крокодилової шкіри, але справжня велика валіза вагою 18 кілограмів - це все, що носять слуги, з усім необхідним, коли ви запросите француза знайомого у свій заміський будинок на вихідні. Ви також хочете порадувати своїх дочок, тому має бути достатньо місця для кількох костюмів та чоботів. Зовні гладка коров'яча шкіра світло-коричневого кольору, а над нею - полотняний чохол, щоб захистити футляр.
Це недешево, але це 1913 рік, фінансова криза 1907 року подолана, і тоді ще не було ні плоских екранів, ні айфонів, ні цифрових камер, застарілих через три роки, вам не потрібен новий комп’ютер щороку, і ви також не купуєте одяг на сезон. Гроші, багатство H.D. Вам доведеться шукати інші шляхи, можливо порцеляну або люстри, можливо повний савонет або навіть валізу, з дерев’яною рамою, наповненою свинцевим кришталем та найкращою шкірою, яку ви можете отримати. Це все одно буде виглядати як новий через сто років, стверджує продавець, а всередині все облицьовано свинячою шкірою. Це 1913 рік. Це літо. Це Париж. Життя прекрасне. Робота триває два-три тижні, але H.D. має достатньо часу, щоб почекати. Валіза з найкращих англійських будинків також супроводжуватиме його на канікулах у 1914, 1915, 1916, 1917 рр., Думає він, у поїзді він буде мчати Європою і сміятися з тих диваків з Росії, які сідають у пасажирський літак, де, звичайно, можна знайти такі валізи Не міг взяти його з собою взагалі - але який сенс летіти поспіхом, якщо у вас немає фунта срібла в пункті призначення і вам доведеться стежити за собою з картонних коробок?
Історія, як ми знаємо, хотіла, щоб вона була іншою. 1913 рік був останнім сезоном для німців у Парижі, в 1914 році французькі магазини були розграбовані в Берліні, а німецькі магазини в Парижі, і метою було перемогти іншу націю швидко та ефективно, як зазначено у кровожерних романах. Август Маке і Франц Марк загинули у Франції, а росіяни перетворили пасажирські літаки на бомбардувальники. Можливо H.D. занадто старий, щоб йому доводилося віддавати своє життя в окопах за Бога, батьківщину та всі інші безглузді дурниці, але настільки ж первозданним, наскільки збережений його багажник, він навряд чи мав шанс ним скористатися. Деякі парфуми одного разу просочилися, захисний чохол дуже запилений, але, мабуть, багато предметів ніколи не використовувались. Маленькі помічники для полювання та верхової їзди, наприклад: вензелі на слоновій кістці чоботячих рогів не натираються, стегнова колба з кухлем у нозі нічим не пахне, вона не використовується, як 1913 - рік, коли, як показують англійські срібні клейма, це для доданий такий незвичайний шматок валізи.
Окрім письмового інструменту, виготовленого зі срібла та слонової кістки, у корпусі для письма є також промокальний папір; на ньому підпис Уолтреда, але ніхто з Х.Д. намалював би. Насправді для манікюру використовувався лише пенал; Щітки для гоління, щітки, навіть сірники все ще чекають, поки хтось використає їх так, як H.D. була думка. Але потім настала війна, потім інфляція, крах фондового ринку 1929 року, потім Гітлер і разом з ним геноцид, який відповідає за те, що сьогодні, коли ми думаємо про старі валізи, ми часом не думаємо про прекрасні тижні в Ніцці чи Карлсбаді, а про фургони худоби та вимирання . Потім з’явилися літаки, в яких не можна було брати валізи живою вагою 18 кілограмів, вантажники вимерли, машини мали занадто малі багажні відсіки, а спадкоємці H.D. не знав, що робити з валізою на озері Штарнберг, крім того, щоб дозволити їй збирати пил у своєму полотняному костюмі і не турбуватися про розчинення рідин та про чорніння англійського срібла.
Це просто валіза, яка була на блошиному ринку в Пфаффенхофені, і яка, звичайно, відразу підкралася до мене, якого я рішуче відкидаю пристрасть своїх предків до полювання та пиття, з костюмами для чоботів і модною колбою. Покинута валіза, яку стара жінка продала в суботу і вже запропонувала на продаж у неділю, забута обіцянка на розвилці дороги на цьому континенті, де не можна було уявити гіршого прогресу, ніж той, що нас спіткав. Ймовірно, якийсь момент габсбурзький і прусський мілітаризм був би змітений, все сміття дворянства не вписувалося в 20 століття, і коли демократія нарешті прийшла після всіх мертвих, з'явилися також масові смаки та дискаунтери, готові товари та китайський імпорт, до центрів прибутку та легкого багажу з пластику та коліщатками внизу, а бізнес-листівки поспішають повідомляти всіх через Twitter та інші примітки, де вони розповсюджують суєту та дешеві костюми. У 1913 році, влітку в Парижі, це було, звичайно, не те, що хтось уявляв. І, чесно кажучи, я не уявляю найкращого з усіх можливих світів таким чином, навіть якщо ми знову зійшли з цим у 2009 і 2010 роках.