Буква літератури Ліхтенштейну
Поруч зі мною письмовий Хайнц. Це одне з найкрасивіших речей, що я маю його, хто потребує мови так само, як і я.
Щоб я теж міг щось дати тобі своїми словами, з багатством, яке надійшло від тебе мені. Як ти розкачуєш такі слова, як килими, на які я можу постояти хвилини і повертатися до них у думках, килими, на яких я ніколи раніше не стояв. Це наповнює мене почуттям безпеки і створює відчуття, що я перебуваю в потрібному місці з собою та головою. На хвилинку. Я ще раз дякую тобі. І я з нетерпінням чекаю, які килими я можу розкачати. Зовсім за іншим візерунком, але килими, на яких хтось може постояти, можливо, на мить і бути, і в усій цій нісенітниці і не знаючи, ноги логічно спираються на це. Трохи схожий на велосипед, про який ви писали, наїзд на велосипед і захист може тоді стати мовою повітряного потоку. Мої велосипедні прогулянки за ці тижні нашого листування, ніби я все ще маю трохи більше мови для невимовного, можу кружляти це на своїх велосипедах.
І зараз у мене блиск гумору, бо я виглядаю зі своєї студії на озеро, а там 20 пластикових дощок, на яких плавають люди, і вони намагаються витягнути з води вітрила, вітрила, прив’язані до дошок і вітру немає. І по черзі і ніби під керуванням музики вітрила та/або люди падають назад у озеро, потім вони знову піднімаються і знову починають піднімати вітрила. Помаранчеві жилети світяться. Це фантастика, і я вражений цією людиною, яка ми є, яка придумує речі, щоб заповнити той час, який він проводить у цьому світі, коли він знає, що в його існуванні немає глибшого сенсу, можливо, немає глибшого, ніж витягнути з води вітрило.
Я весь час пишу і думаю, Драгіця мені більше не відповідатиме, де будуть застрягати мої речення, це не висновок, чекаю відповіді, подумайте про ваш голос, якого я не знаю.
Що я можу зробити, це пізніше піти в книгарню Фольксгауза і купити всі книги, які я можу знайти у вас. Потім я їх читаю, слухаю вас, і, можливо, я знайду в них листи до себе, які також можуть бути відповіддю на цей лист. Можливо, я знайду нові килими, я цілком впевнений. Я дуже схвильований цим. Я хочу купити багато книг. Інші теж. Зараз я читаю книгу Людська дитина. Тоні Моррісон. Щовечора, коли діти сплять, я сиджу на білому балконі, п'ю червоне вино і палю, читаю про світ, якого я не знаю, який так далекий від мого, що болить, який м'який. Їхня мова м’яка і така неймовірно еластична і схожа на купу листя, що стрибає в неї, а іноді й повітря, як під водою. Сенсорні камені. І залізо в роті. Боляче читати, після цього я лягаю спокійно спати і тієї ночі мені приснилося, що я живу у великому будинку наодинці з привидами і що сходи нікуди не ведуть. Я вже не знаю, що відповісти. Зараз я близький до сліз, тому що історії, літературна мова, різні світи, печалі чи краси не порівнюють один одного. І полегшує те, чого я в собі не знаю.
Дорога Драгіце, ти не повіриш, це постало у мене на очах так, ніби це було вигадано. Величезний надутий єдиноріг зараз плаває у маленькій бухті перед вікном моєї студії.
Людина, я думаю, людина і майже плач стає майже сміхом. Я дякую тобі за цей час, перемову вперед і назад слів, що супроводжували мене.