Це історія Люсі, 25 років, вчительки та лікаря; себе
Шифер публікує хороші аркуші роману "Жінка, яка бачить крізь оглядове скло".
Час читання: 20 хв

Ось вихідна точка «Жінки, яка бачить по той бік дзеркала», співавтор якої - Дафні Лепортуа, журналістка, та Кетрін rangeрейнджер, психоаналітик, яка вийде у видавництві Eyrolles 7 червня 2018 року. соціальної хроніки та особистого щоденника.
Ми публікуємо хороші аркуші нижче. Назви та підписи від редакції Slate.
Туніки та фурнітура
Ось: цибуля в коморі, макарони поруч, помідори, морква та піднос з м’ясом у холодильнику. Люсі рішучим кроком йде до своєї спальні. Вона широко відчиняє двері гардеробу і залишається німою. Фу, вона не уявляє, як одягатися. Зараз вона вичерпала всю енергію і не хоче йти. Зовсім. Що взяло її відповісти, що вона нічого не планувала сьогодні ввечері? Все через її чарівну посмішку ... Маленька ямочка сусідської сусідки викликала в ній миттєву прихильність. Спокушена і здивована, ось вона в тонких простирадлах.
Але що вона могла знайти як виправдання? Вона не збиралася брехати, він би побачив, як світло у її вітальні відбивається у вікнах будівлі навпроти. Яке збентеження! Вона переконує себе: «Давай, це буде весело, перестань бачити все в чорному. Погодьтеся, ти так рада, що познайомилася з цим хлопцем! " Тим не менш, це більш приваблива програма, ніж обмін тривіальними ввічливостями з Ніким. У будь-якому випадку, вона погодилася і не є типом, який відступає.
Гаразд, це все чудово, але вона все ще не знає, який наряд вибрати. Вона могла тримати одяг, це правильно, поки вона добре почувається у своїй великій футболці. Ні, ні, це не збирається йти до усадників та на вечірки, це не те саме. І це також можливість зробити себе красивою. Піти переодягатися, але який? Не слід переодягатися, коли всі приходять у джинсах та кросівках. Вона не хоче, щоб її називали більше. Що допоможе йому змішатися? Це складно, вона не знає цього хлопця. Принаймні, якби вона звернула увагу на те, як він одягнений. Але ні, її схопило його обличчя та його смішні очі.
"Добре, одягнися правильно". Правильно, це у неї в шафі. Щоб навчати та втілювати авторитет, у неї багато чорних штанів та футболок. Вона рідко носить сорочку: завжди є ризик, що у вигляді профілю цей тип покаже її груди та ортопедичний на вигляд бюстгальтер. Ще гірше, кнопка спливає. Чорна, у неї немає вибору: вона не набагато старша за своїх учнів, і краще уникати будь-яких проявів крихкості перед ними. Чорний виглядає серйозно і, крім того, стоншується. Але як вона буде виглядати сьогодні ввечері, якщо одягне факультетську форму? Надто суворої дівчини, яка в траурі, не тієї дівчини, до якої ви хочете підійти, тому що вона здається приємною та товариською.
Звичайно, якщо її стиль одягу створює додатковий клин між нею та іншими відвідувачами їжі, вони поставлять її в кут. Вже вона нікого не знає ... Вона бачить сцену звідси: вона, окремо, ізольована, сидить на кутку дивана. Люди будуть ввічливі, але воліють вітати своїх знайомих, пиво в одній руці та крихти в другій. Вона вже уявляє собі дискусії: "О, милі, ми не бачились деякий час"; - Ти позавчора довго провів на горщику?.
Вето на чорному тоді. Єдина проблема: її гардероб не містить багато барвистих, кілька пастельних одягу, нічого яскравого, ще менш кричущого. Вона ніколи не наважувалася одягатися мерехтливо. Вона обидві занадто сильна і недостатньо сильна для цього: її пухкість вже привертає увагу, не потрібно наполягати на яскравих кольорах. Люсі знову шмаргає в свою шафу. Вона шукає повсякденного вбрання, щоб не бути не в курсі.
Незважаючи на те, що вона знає своє тіло напам'ять, від того, що намагається сховатися під одягом, їй завжди незручно, коли вона бачить свою в'ялу, білясту шкіру, вкраплену целюлітом.
Успіште забути її розмір і, таким чином, поставте всі шанси на її стороні бути гостем, як інші. "Мені сподобався той товстий, ну, що завгодно, мені сподобався той хлопець", - одужує вона, збентежена своїм ковзанням мови. Вона повинна мати одяг, який виділяє її, виділяючи те, що в ній прекрасне. Вона кладе руку на милий розкльошений верх, бурмоче. Вона не є прихильницею своїх грудей, часто з відчаєм дивиться на розтяжки. Вони можуть бути пишними, вони падають. Це все-таки саме «питтєве», що стосується неї, а з добре облягаючим бюстгальтером груди виглядають круглими і твердими в самий раз. Є навіть дівчата, які іноді розповідали їй, як заздрили її грудям. Бінго!
Хоча ... Надягати декольте також означає хотіти похизуватися, продемонструвати горло, яке повинно бути привабливим: у сусіда та його друзів теж не повинно бути такого, щоб гойдатися. Це справді дратує її, коли очі ковзають, а потім блукають у щілинах грудей. Це нагадує їй цього хлопця, з яким вона вийшла на кілька місяців за ліцензією. Разом з ним вона постійно відчувала, що була на прийомі у гінеколога, бо він проводив час, пальпуючи її груди. Одягання фестончатої футболки навколо нього, до речі, мало забезпечити скорочену дискусію та не набагато довший секс. Саме в очах вона хотіла б, щоб на неї дивилися, щоб у неї склалося враження, що вона є поза її тілом, і ці два суворі атрибути, які чоловіки сексуально ставляться без сорому.
Який головний біль! Люсі роздратовано розмахує верхом на своєму ліжку. Вона знову гарячково нишпорить у своєму гардеробі, дістає пачку тунік, менш укорочених і ретельно випрасованих. Звідки цей одяг? Вона забула, що її так багато. Деякі не такі вже й погані. Вона кладе їх акуратною купою поруч із маленькою верхівкою, усі пом’яті від нервовості.
То як ти зараз загортаєшся? Вона одягає першу туніку, лаванду, але вона не відповідає її білій шкірі: усі жили в бюсті виділяються і перетинаються у напрямку до рота декольте. Вона швидко знімає туніку, дозволяє їй ковзати на землю. Наступний. Вона надягає фікус зелений. Атласна тканина стискає її в пахвовій западині. Ризик. Це вже змушує її пітніти. Вона гарячково скидає одяг. Далі. Опівнічний синій. Будіне на стегнах, навіть не надівши штани. Вона продовжує приміряти одяг за одягом, поспішаючи. Його нічого не влаштовує.
Купи збирається біля його ніг. У неї раптово виникає бажання плакати. Вона відчуває себе стиснутою в одяг, який ще був її розміром кілька місяців тому. Пригнічена, вона сідає на своє ліжко. «Якого біса я збирався прийняти, мені нема чого одягнути ...» Петля стягується в грудях. З жалем вона думає, що якби познайомилася з чарівною сусідкою пізніше, після операції, у неї були б усі шанси. Там воно загинуло.
Дієта та колеги
Опівдні вона виснажена. Направляючись до їдальні, вона перетинає їдальню, де метушаться студенти: вона проходить повз Натана, бачить, як він у відчаї дивиться на номер внизу келиха. Йому належить піти і наповнити глечик водою. Вона відчиняє скляні двері в кімнату, призначену для дорослих, у кінці столу є вільне місце, ліворуч від Наталі, завжди захопленої вчительки фізики та хімії, яка трохи старша за неї. Люсі цінує її та її заразну енергію. Щороку її колега береться організовувати шкільні поїздки до Міста наук. Вона із задоволенням показує студентам конкретні застосування формул, які вони вивчають на своїх лавах. Вони цінують ці виїзди, які допомагають їм запам’ятовувати уроки та менше вагатися під час контролю. Наталі махає рукою, щоб приєднатися до групи. Перед нею стоїть Хьюг, викладач техно, а зліва від неї Фіона, пристрасна вчителька пластичного мистецтва, до якої звернені очі та вуха всього столу. Загалом досить привітні люди.
Люсі, тримаючи в руках піднос, підходить до них, і рівень звуку раптово падає. Фіона закінчує своє речення майже шепотом: "Це справді чудовий додаток, я зараз використовую його під час кожного прийому їжі". Проходить ангел. Люсі розуміє. Його колеги повинні говорити про дієту та калорії, і не наважуються продовжувати в його присутності. Це все одно, що поговорити з кимось про біг, перебуваючи в інвалідному візку. Вона добре знає, що в їх очах її вага є тягарем. Інвалідність. Хвороба. Соромна прихильність. Соромно теж.
"- Сідайте, Люсі, я зберегла для вас місце, - каже їй Наталі, показуючи на стілець зліва від неї.
- Дякую, Нат, це круто. Привіт всім!"
Вона починає свій вхід мовчки. Жовток яйця, звареного круто, ледве забарвлений; відсутність інтересу до рота. Натомість промисловий майонез має кислий присмак. Вона хотіла б покращити цю спільну трапезу приємною темою для розмов. До нього нічого не приходить. Вона не збирається розповідати їм про свої ранкові пригоди. Після закінчення хвилини і декількох жувань цікавість виявляється сильнішою, і саме Хьюг першим розбивається, подаючи Фіоні свою тарілку, де курить великий шматочок лазаньї.
У неї є лише один страх, що ми врешті-решт запитаємо її: "А ти що? Що ви думаєте про це?". Зрозуміло "ти, що товстий".
"- Тож скільки калорій ця страва відповідно до вашого додатка?
- Ви справді хочете знати? сміється Фіона, тримаючи мобільний телефон у руці, готова сфотографувати лазанью.
- Ні, але ти знаєш, що все це фігня, втручається Енні, колега зі SVT, що сидить навпроти Фіони.
- Мабуть, це ваша старомодна сторона ... Ви не довіряєте технологіям, правда? - сміється Хьюг, іронічно посміхаючись на губах.
- Тому що, вам, чи цікаво вам бачити програми, які вимірюють все і все, що процвітає? Енні відказує синицею. Ви усвідомлюєте, що надаєте їм багато особистих даних? Особисто мене зовсім не викликає сміх, коли я бачу, як наші студенти скажуть про додаток, який дозволяє робити селфі, де ви виглядаєте на 7 фунтів легше! Широке використання алгоритмів, так? Для мене ваш додаток, Фіона, вибачте, але він знаходиться в одній сумці: він продає вам краще і відключає вас від реальності ".
Люсі вже якийсь час слухає, не промовивши жодного слова. Горло зав'язане, не більше того. У неї є лише один страх, що ми врешті-решт запитаємо її: "А ти що? Що ви думаєте про це?". Мається на увазі "ти, що товстий". Вона не може пережити день, не повернувши їй вагу на обличчя. Сьогодні вранці з Матісом це було відверто жорстоко; це підступно. Вона не знає, що гірше. Терміново необхідно, щоб психіатрична особа підписала дозвіл, і вона могла зробити цю операцію. І якомога швидше. Вона перегляне свої пріоритети. Більше не жертвуючи собою: вона не буде чекати літніх канікул, щоб спланувати свою особисту революцію. Її перша, її учні після.
Насмішка Х'юга витягує її з думок. Навколо неї ми завжди обговорюємо дієту.
"- Це марення! - вигукує його молодий колега. Грейпфрут під час кожного прийому їжі?
- Так, тому що це мало спалювати жир, каже Енні. Дуже модна дієта, але така, що змусила мене почуватись дуже млявою. Однак я мав би це знати. Від цієї назви напоїлася вода в роті: Беверлі-Хіллз. Крім того, я був упевнений, що буду схожий на голлівудську зірку. Очевидно, ви можете собі уявити, я не перетворився на пін-ап! Але ви тепер знаєте, чому у мене є невеликі проблеми з напівгрейпфрутом у їдальні.
- Ти мене дивуєш! Думки Хьюга.
- Чекай, чекай, втручається Фіона. Була також надзвичайно модна дієта, моя мама дотримувалась її, коли я була маленькою, та, яка мала круті яйця.
- Так, дієта Мейо, підтверджує Енні. А не Мейо, як майонез ... Пробували, не схвалювали!
- Не кажіть мені, що це також було під час кожного прийому їжі? Хьюг переляканий.
- На вашу думку ... Шість на день, якщо я добре пам’ятаю. І, при цьому, вам потрібно було лише пити чай і каву. Серце забилося. Ні жиру, ні крохмалю, ні молочних продуктів. Я був слабким, я не міг тривати більше тижня, я думаю ".
Люсі посміхається спереду. З внутрішньої сторони вона це не відводить. Вона бачить, як експериментує з популярними дієтами ще підлітком. У початковій школі вона намагалася змусити її їсти легшу дієту, щоб догодити матері, але керівники їдальні їли великі очі, якщо вона не допивала тарілку. На щастя, в коледжі було своє я. Звільнення! Ніхто не змушував його руку до закуски, не кажучи вже про десерт, хоча спокусливо було віддати перевагу блискучому шоколадному еклеру перед банальним яблуком. Закінчити його страву? Також не зобов’язаний. Вона відклала піднос, тарілка наполовину заповнена. Унцію збентеження перед мовчазними черговими дамами, які збираються викинути залишки їжі, вона не хотіла, щоб її приймали за когось грубого. Але мета коштувала того: сміття, а не його попка та живіт.
Протягом дня вона робила все можливе, але завжди в кінцевому підсумку ламалася. Посунувши свої монети до пролому в слоті торгового автомата. Витрачайте свої кишенькові гроші, набирайте калорії. Реверс його оригінального проекту. З кожним розривом повертався його найкращий друг: почуття провини. Доказ його відсутності волі. Вона була слабкою, тілом і розумом, не могла нав'язувати собі обмежень ... Голодна, перебуваючи в стані гіпоглікемії, вона завжди опинялася на слизькому схилі, що приводив її до банки з газованою водою або карамельної енергетичної плитки. Вдома її мати, з обличчям БН з перевернутою усмішкою, дала їй зрозуміти це ясно, вигукнувши, що в шафі не вистачає пакета Петі-Боре або Петі Екольє, і їй на вечерю не потрібно хліба та сиру.
Енні може засвідчити власні блукання та ілюзорність режимів, Люсі ображається на неї, що вона пограється з такою темою. Для його колег цей момент дискусії - це забава, дрібниця; для неї все ще боляче згадувати всі дієти, які вона копітко пробувала. Вона відчуває, що вони ігнорують її муки, ніби її досвід незначний, мерзенний. Для неї це постійний тиск. Слухання їхнього обговорення суворо ізолює його. Вона ховається в глибині самої себе. Зараз вони голосно не схвалюють "бавовняну дієту", яка передбачає ковтання кульки шовковистого пуху, змоченого у фруктовому соку або воді, так що вона набрякає і утворює пригнічувач апетиту. Люсі впевнена, що в підлітковому віці вона спокусила б ватяного диявола, але не сказала ні слова. Вона ковтає назад, напівсердечно жує свою лазанью, теплу і несмачну. Вона зцілює себе, щоб не постраждати від гучних вибухів сміху Хьюза, які резонують, як міжреберні ножові поранення, і нескінченного списку дієт, які переживає стіл, удари молотом поступово осідають по його згорблених плечах.
Спорт і гарячий шоколад
Наскільки вона пам’ятає, вона завжди ненавиділа спорт. Почалося з лиж. До снігових свят вона навчилася добре їздити на велосипеді. Вона намагалася врівноважити, піднімаючи праву чи ліву руку на перехрестях, та отримуючи задоволення, коли батьки не дивилися, відпускаючи кермо на кілька секунд обома руками. Але катання на лижах ... Проте спочатку отримання сніжинки здавалося гарним моментом у школі. Коли вона знала, як занести, а не просто орати, вона стрибнула від радості. Але ці добрі спогади були поховані під кам’янистим туманом. Чому? Вона хоче перевірити. Її газети досі стоять на тумбочці. Вона хапає перший зошит, який потрапляє під руку, той, що знаходиться у верхній частині купи. Це номер 3, рік у четвертому класі. Вона шукає слова "бабуся" і "дідусь", натрапляє на розгорнуту подвійну сторінку з приємним малюнком фломастером засніженої гори, що оточує фразу великими літерами "У мене була моя друга зірка!" Це були лютневі канікули, їй було вісім з половиною років. Перші сторінки, тон не той. Зовсім не.
Спорт підступно зосереджував увагу на своїй вазі, з єдиною метою - не змушувати його набирати вагу.
На цьому етапі газети є коричневі відбитки пальців. Люсі пам’ятає, як їла цукерку, яка цілий день лежала в кишені пуховика і танула. Увечері, переповнившись шлунком, вона не дуже ковтала, думаючи, що теж отримає вітання бабусі. Не вдалося: цей побачив у ньому знак повстання і був ще більш крихким. Вам довелося схуднути і при цьому завжди допивати тарілку! Яке замерзаюче середовище ...
Недарма Люсі почала ненавидіти лижі та сніг. Як і те, що ця ненависть поступово поширилася на будь-які фізичні навантаження. Спорт підступно зосереджував увагу на своїй вазі, з єдиною метою - утримати його від набору. Він став символом його зайвих кілограмів. Прокляті бабусі та дідусі! Вони їй не допомогли, о ні, насправді ні. Завдяки їм вона бачила все своє життя великим. Подумавши, гірчиця приходить йому до носа. Тут вона повинна подякувати їм тим самим презирливим тоном, який бабуся давала їй зрозуміти, що її криві її турбують: "Але велике спасибі, що повторюєш мені знову і знову, що я був занадто пухким. Ні, я дякую тобі за те, що ти завжди змушував мене відчувати себе занадто багато. Я наполягаю, дуже люб'язно з вашого боку ви поклали всі мої провини на мої фунти. Дякую від щирого серця за те, що зважили всю вашу нечестивість та байдужість щодо мого існування. Дійсно, дякую! " Вона сердито відчиняє холодильник, хапає грюєрний сир і від нерви відкушує його. На повну.