Цикло-рідер лютий 2009 р
Un journal d'en France: монографії, зустрічі та пейзажі
Цикло-рідер
П’ятниця, 27 лютого 2009 року
27 лютого 2009 р .: досконалість
Середа, 18 лютого 2009 р
18 лютого 2009: тиранія тіла
Неділя, 15 лютого 2009 р
15 лютого 2009 року: самотність
П'ятниця, 13 лютого 2009 р
13 лютого 2009 р .: склянку води
Четвер, 12 лютого 2009 р
12 лютого 2009 року: ранній ранок
Прокинься о четвертій о шостій. Я беру доктора Фауста Томаса Манна, інший «великий» роман, який я читаю малими дозами протягом місяця, і який має чесноту скоротити моє безсоння, як це робив колись Марсель Пруст. Не помиліться, це чудово, і я поговорю про це, коли закінчу. Чверть на сім, я закриваю очі і дрімаю, чекаючи часу Клер. О четвертій сьомій я встаю, надягаю шкарпетки та халат і спускаюся вниз. У ту ж мить, коли я все ще хитаюся з нічних туманів, я чую, як дзвоник Клер кличе мене, щоб допомогти їй встати і піти в туалет, спершись на мою руку. Я біжу сходами (вона зараз спить унизу). Я цілую її, піднімаю ноги, потім беру її за руки, щоб потягнути до себе, вона не може самостійно встати. Я надягаю на неї шкарпетки, допомагаю одягнути халат, веду в маленький куточок. Сьогодні вона ходить з великими труднощами, як це часто робить. Небо пастоподібне, ніби світанок мови прокрався до нього по краплях.
Через чверть години вона, закутавшись у халат, сидить у інвалідному візку. Я бачу, що у неї мало сил на руках, і я штовхаю стілець до кухонного столу. Я відчиняю віконниці, дозволяю їй піклуватися про свої ліки, в основному єдине, що у неї все ще є. Я дістаю фартух і рушники, які є для нього необхідними, щоб не забруднюватися занадто сильно, і пов'язую їх на шиї. Я хапаю миски, ложки та ножі, банки з варенням та медом, масло, олово Рікоре, хліб, сухарі, гречану оладку, кладу все на стіл. Дістаю тостер, розрізаю тости і смажу їх на грилі. Спускаюся коридором, беру ключ від поштової скриньки, відчиняю двері і виймаю з нашої скриньки місцеву качку. Погляньте на заголовок першої сторінки - це Гваделупа, паралізована на двадцять днів загальним страйком.
Побачивши, що Клер вагається, тепер, коли вона зібрала кілька таблеток, я наповнюю їй склянки води (одну для таблеток кортизону, іншу для інших препаратів), до якої додаю соломинку в кожну, оскільки вона більше не може пити. Я ставлю воду для нагрівання в чайник. Клер бере свої ліки, вона завжди мене дивує, я завжди приймаю лише по одній, вона кладе сім-вісім таблеток і капсул у рот і ковтає як сухе.
Я намазав масло тостом Клер. Я подолав свою огиду, і масло не смердить так сильно, як у дитинстві. Потім додаю пучок меду. Я кладу Рікоре в чаші, і чайник тихо співає, я беру його, щоб наповнити чаші гарячою водою. Нарешті я влаштовуюсь, задоволений цим першим відпочинком (дуже відносно, але ей, я сиджу!) З чверті сьомої. Зараз вісім годин.
Я очищаю свій ранковий апельсин і з’їдаю його. Я слушно викладаю варення на свій перший тост, - спостерігає Клер краєм ока. Вона і сьогодні відчуває найбільші труднощі піднести праву руку до рівня рота, ніби кинджал нарізав відповідний нервовий імпульс. Тож вона важко занурює хліб і їсть повільно, багато використовуючи ліву руку. Досить швидко я закінчив свої чотири тости (останній з медом) і випив свою "каву". Я готую решту сніданку Клер, сухар та гречану оладку, яку змащую маслом і обмазую медом. Я кладу свою миску і столові прилади в посудомийну машину, закликаю Клер продовжувати, не поспішаючи, читаючи їй основні заголовки газети.
Вісім сорок п’ять. Вона закінчила, я очищаю її кут, знімаю рушники і струшую їх надворі, даю паперовий рушник витерти обличчя. У тихому його погляді я прочитав біду зменшеного, атрофованого, скаліченого, залежного життя. Світав день. Я даю йому газету і піднімаюся наверх, щоб помитись.
9:00. Свіжо поголений і вимитий, я повертаюся вниз, щоб шукати Клер. Сьогодні ми плануємо душ, тож їй потрібно піднятися нагору. Я відчуваю, що це буде важко, я штовхаю стілець на дно сходів. Я допомагаю Клер сісти, даю їй руку і штовхаю її переді мною, це важко. Кожен крок піднімався повільно, не без мого енергійного натискання. Але як би там не було, ось вона нагорі Я ввімкнув маленький електронагрівач, щоб їй не застудилось. Я допомагаю їй роздягнутися, схоже, у неї все ще ноги вночі. Можливо, в дивну ніч, яка для мене недоступна. Я поставив спеціальний табурет у душ. Я знімаю піжаму і заходжу з нею. Вона сідає, я залишаюся стояти. Я запускаю воду, не надто гарячу, їй це не подобається, я її мию шампунем, натираю волосся, поки вона пропускає мильну рукавичку. Полоскаю. Другий шампунь, я натираю їй спину рукавицею з кінського волосу, нахиляюся і мию їй ноги, бо вона більше не має можливості робити це, і перш за все більше не може піднімати праву ногу, яка лише рідко реагує.
Душ закінчився, але вам доведеться витертися, я виходжу з кабіни, беру її рушник і починаю терти їй волосся і спину, я даю закінчити, поки я висушуся. Я роблю останні штрихи, нижню частину спини, внутрішню поверхню стегон, пальців ніг, допомагаю йому вийти з душу і веду в спальню, де сідаю на стілець. Її спина розпушена, ніби задиміла, а на ліжку вона впаде. Вона одягається повільно, тоді як у світлому одязі (труси та футболка) я роблю вранці вправи. Ці п’ять-десять хвилин очищають мене від вже накопиченої втоми, пом’якшуючи щиколотки, коліна, стегна, спину та зміцнюючи живіт, який досі рівний (майже). Я також вимовляю свою молитву, простий наш батько, під час рухів, натхненних молитвами індіанців Індії.
Я допомагаю їй закінчити одяг, я йду за феном, щіткою і закінчую укладати її. Вона все ще гарна, наша Клер, незважаючи на закрите око та рот, що, здається, цілує півмісяць. Щіткою я трохи надуваю її волосся, як їй заманеться. Я допомагаю їй вибрати новий светр, вона любить переодягатися, догоджати теж.
Там, чверть до десятої, сьогодні зранку знадобиться дві з половиною години. Спуск по сходах гомерівський: досить просто не може, ноги все ще несуть його трохи (так мало) на квартирі, але не для такого спуску, ніби сходи життя хотіли тримати його в полі зору. І покарати її за те, що вона змонтована. Клер опускається по попі, як вона каже. Я, я випереджую це, назад, щоб спостерігати за цим і уникати несподіваного повороту. Вона цінує візок, простягаючи до неї руки. Вона завдає шкоди своєму життю.
День буде довгим.
Неділя, 8 лютого 2009 р
8 лютого 2009 року: справжній роман
Чи можна сказати про війну і мир як про абсолютний шедевр, який нічого не означає? Я думаю, що багато читачів зупиняться (особливо сучасні, звикли до тонкості невеликих ковтків пива в кілька сторінок), тому що ви повинні знати, як не поспішати, і розподілити читання на кілька тижнів, навіть кілька місяців, як і я. Це не роман для зайнятих читачів, які хочуть відразу дізнатися, що сталося з героями. Це книга, яку ти не ковтаєш, яку ти заслуговуєш. Як і всі чудові книги? Переклад Анрі Монго є простим і чудово чується вголос.
На закінчення я б сказав, що в романі ми знаходимо це чудове речення: "А крім того, хто вилікував ліки? Це означає лише вбивство!" міг лише спокусити мене !