Де фрі картопляні чіпси Коли товари зникають із пропозиції
Текст: Матіас Плюс; Ілюстрації: Illumueller.ch
Наш автор погано підозрює: кожне споживче товар, яке доросло йому, рано чи пізно зникає з асортименту. Натомість на полицях завжди є нові товари, з якими він нічого не може зробити.
Події
Зараз листопад! Чого ми не можемо пропустити цього місяця
Я заходжу в курник з невеликим серцебиттям. Любі мої, ви все ще тут? Гігантський йогурт з березових мюслі, печиво з фундуком, копчений бекон - хтось допрацював ваш рецепт чи навіть кинув вас? Цього разу я можу перевести дух: нічого не бракує. Навіть полицю з моїм улюбленим пивом, яка цілими днями була підозріло порожньою, поповнили. У мене є травматичні спогади про той день восени минулого року, коли двоє моїх улюблених раптово зникли з полиць: органічне пшеничне пиво та геніальні розмарино-часникові чіпси.
"Жодні зміни не відбуваються випадковим чином", - написала служба споживачів Coop у відповідь на мою скаргу. Згадані товари були зустрінуті з “невеликим інтересом серед споживачів”. Я проклинав загальний смак, але залишався дещо безпорадним. Я можу знайти хороше пшеничне пиво в іншому місці, але з чіпсами ситуація драматична: розмарин-часник знищено. Компанія, з якої вони прийшли, припинила виробництво. Натомість на полиці Coop є морська сіль та чіпси з альпійських трав. Дивна ідея: альпійські пасовища з морською водою. Результат м’який, ніж рисові коржі з водяним соусом. Господь Бог уже знав, чому Він розділив гори і моря.
Як розбавлене червоне вино
Іноді зміни рецептури досить, щоб зіпсувати смак. Класичним прикладом для мене є Rivella green: коли він з’явився на ринку в 1999 році, він швидко став моїм улюбленим Rivella. Але в 2007 році він був на дієті - зелений Рівелла тепер повинен бути повітряно-легким, бульбашково-свіжим. Вони вийняли половину цукру, розмістили рекламу на стегнах і навіть надали пляшці більш струнку форму. Відтоді для мене рівелла зелена була на тому самому рівні, що і розбавлене червоне вино. Я все ще п'ю Рівелу. Але тільки червоний. Його рецепт залишився незмінним з моменту його винаходу в 1952 році. Я вірю в остаточну форму. Ракетне морозиво та круасани з кренделями Stocker, картки Swisstopo та еспресо-машини «Bialetti», історії Чехова та «Chaconne» Баха: є деякі речі, які можна вдосконалити. У моїй улюбленій піцерії таке саме меню вже тридцять років.
Реклама зайва для ідеальних продуктів - якщо ви все одно рекламуєте, ви можете використовувати лише гасло неперевершеного Пілснера Уркелла: "Не потрібно міняти ідеального". Слід визнати, що іноді потрібні зміни. Однак часто вони просто дратують без видимої користі.
З кожним новим мобільним телефоном я повинен навчитися керувати ним з нуля. З моєю останньою покупкою у мене пішло півгодини пошуку в Інтернет-форумах, щоб дізнатись, як отримати MMS. Туалетний папір, яким я користуюсь роками, без причини перейшов з компактних дванадцяти на об’ємні упаковки по дев’ять. Мало того, що це менше, але це вже не підходить для мого велосипеда. Практичні 2-літрові поліетиленові пакети деякий час не можна було повісити на стіну, а лише у вигляді рулонів, які доводиться щоразу вибирати з шухляди. Хто придумує щось подібне? Ні, я не маю нічого проти нового. Але я маю щось проти того, щоб старе зникало. Бетті Боссі щороку виводить на ринок сорок-п’ятдесят нових продуктів - справжнє досягнення, оскільки культурна техніка приготування їжі відома вже кілька сотень тисяч років. Нещодавно я погортав каталог і був вражений: є ножиці для піци, кришки каструлі з фільтрами запаху, горщики для спагеті з вбудованими поворотними перфорованими ситами або багатофункціональні фартухи, які також можна використовувати як рушник або серветку. Я був би здивований, якби подібні речі залишались у продажу особливо довго.
Більше не поставляється!
У мене не так багато обладнання на кухні, просто з міркувань простору. Але одного разу мені дали щось дуже практичне, а саме виробника сумок від Бетті Боссі. Я з тих людей, які витрачають нескінченну кількість часу, щоб сформувати пельмені вручну. Зрештою він все ще кривий і гарантовано просочується. Однак у виробника мішків це відбувається дуже швидко: покладіть тісто в пристрій, покладіть начинку в поглиблення, покрийте другий шар тіста і міцно натисніть на кришку - у вас є шість великих, красивих, щільних пельменів. Лише через короткий час річ впала на підлогу і врятувати її не вдалося. Відтоді мені довелося жити без виробника мішків, оскільки він був уже недоступний. Електронний нож для консервів, мабуть, вивів його з ринку.
Але прикмети та чудеса все ще трапляються: за запитом Бетті Боссі повідомила мене, що виробник сумок знову стане доступним приблизно з лютого 2013 року, “на прохання клієнтів”. Колись я не самотній порушник проблем, а в центрі популярного руху! У ньому також сказано: "Наші розробники продуктів зараз працюють над подальшим розвитком Täschler". Мені відразу стає погано. Він уже був ідеальним! За винятком зниклого амортизатора, можливо. І все-таки приклад дав мені деяку надію, тому, якщо сумніваюся, я запитував про мої чіпси з розмарином та часником. Зрештою, компанія додала легендарні кільця цибулі до свого асортименту деякий час тому, після того, як відповідна група фанатів Facebook зросла до 12 000 членів. Але менеджеру з маркетингу довелося мене розчарувати: ні у Facebook, ні деінде ще немає ознак відродження розмарину та часнику. Потім він додав: "Попит на часник і розмарин у Швейцарії дуже низький".
Туга за суперкислою жувальною гумкою
Якби я мав силу відродити окремий продукт, я б не вагався, вибираючи суперкислу жувальну гумку. І я навіть не впевнений, чи були вони насправді такими, якими я думаю. Моя пам’ять говорить: Після тренувань з футболу я завжди зупинявся біля машини «Селекта» на узбіччі дороги. За п’ятдесят центів можна було отримати упаковку щонайменше з десяти (фантазія каже двадцять) круглих жувальних гумок, кислотність яких не мала собі рівних, особливо якщо ти запхав їх усіх відразу в рот. Але в якийсь момент вони зникли. Я думаю, що жуйку було заборонено внаслідок жорстокості чиновниками, оскільки міністерство ЄС відчуло, що кислота є небезпекою для зубної емалі.