Девід Гроссман “Втрата; дитина перевертається l; порядок світу »- Вона
Це один із найбільших ізраїльських письменників, один із найбільш зворушливих і найпотаємніших. У "Tombé hors du temps" (Seuil) він згадує про смерть свого 20-річного сина під час війни в Лівані в 2007 році. Інтерв'ю між тінню і світлом.
Некласифікований, переважний, розжарений текст
Лівий ізраїльтянин Давид Гроссман заснував рух "Мир зараз" разом з іншими письменниками та інтелектуалами, які прагнуть зблизити ізраїльтян та палестинців та провести кампанію за створення палестинської держави. Це один з наших найбільших сучасних письменників, а також людина напружена, з глибокою людяністю і завжди в пошуках інтелекту. Батько трьох дітей, він втратив свого 20-річного сина Урі в 2007 році під час Другої ліванської війни. Потім він закінчував «Жінку, яка тікає з оголошення» (премія Медічі, 2011), шедевр для читання та перечитування. У своїй новій книзі "Tombé hors du temps" (Seuil) Девід Гросман доходить до глибини цієї жалоби некласифікованим, переважним, розжареним текстом, сумішшю між довгим хоровим віршем, п'єсою та оперою.
“Я більше не хотів мовчати. "
ВОНА. Чому ви обрали саме цю поетичну форму ?Девід Гроссман. Я не обрав її. Якби я був містиком, я б сказав, що форма обрала мене. Я щодня сидів за своїм столом і писав, і щось із порядку поезії само собою приходило під моє перо. Дружина сказала мені: «Ти пишеш вірші, бо це найближча форма до мовчання. "Мені подобається це пояснення. Втрата дитини - це найнеприродніше, що є. Також втратою слів є можливість говорити про це. Я просто пам’ятаю фізичне відчуття, коли я досягав певних місць. Наче якась невідома сила змусила мене вирізати вирок і перейти над ним. Проза занадто груба для такої теми. Поезія походить з найінтимнішого місця себе.
ВОНА. Писати про невтішного - це спосіб заспокоїтись ?Девід Гроссман. Звичайно, є аспект втіхи, але я не писав цю книгу, щоб шукати втіхи. Мені потрібно було використовувати своє мистецтво, щоб розповісти про своє горе, щоб якомога ближче підійти до смерті. Я більше не хотів мовчати. Одного разу я відчув, що мушу писати, пояснити іншим, як я почуваюся. Це тема книги, хоча мені сьогодні дуже важко говорити про це. Після того, як ми загубили Урі, я отримував листи з усього світу. Більшість із тих, хто писав мені, були саме письменниками. Всі вони сказали одне і те ж: «Зіткнувшись з такою подією, у нас немає слів. Тоді я думав, що якщо я зможу знайти слова, втрата Урі стане такою, якою я хотів би це бути. Це не мазохізм, а скоріше природний процес. Я завжди вважав людей, які занадто легко одужують від втрат, підозрілими. З цією книгою я хотів повернутися вгору, але лише після того, як досягну дна.
“Ми постійно живемо в безпосередній близькості від смерті. "
ВОНА. Наприкінці ви пишете: «Від болю дихає. "Девід Гроссман. Так, є подих від болю. Оскільки моя книга розповідає не лише про те, як відвести дитину "туди", до місця, якого ми не знаємо, вона також говорить про те, як можна повернутися з цього "там", повернення до життя.
ВОНА. Французькою мовою слово для батьків, який втратив свою дитину, не існує. І на івриті ?Девід Гроссман. В івриті є слово "чакуль", "утрачений", що говорить про бездітність. Він не існує іншими мовами, я не знаю чому. Єврейський народ знав стільки трагедії, і цікаво, що він перевів погляд на цю точну точку, це точне слово. Тому що насправді втрата дитини створює відчуття зворотного порядку світу.
“У цьому цинічному світі я пишаюся тим, що був наївним. "
ВОНА. Ви вірите, що мир можливий ?Девід Гроссман. Я все менше вірю в те, що нині можливий мир як для ізраїльтян, так і для палестинців. Обидва вони перебувають у коматозному стані і нічого не роблять, щоб змінити поточну ситуацію. Не існує статус-кво: якби такий був, це означало б, що стабільність є. Думаю, ця ситуація вибухне досить швидко. Люди не можуть жити під окупацією протягом такого тривалого періоду часу. В даний час ми маємо ілюзію двонаціональної держави. Це слово не є правильним, оскільки між ізраїльтянами та палестинцями ніколи не буде рівності. Якщо створити цю двонаціональну державу, реальність буде скоріше державою апартеїду. Я не хочу жити в країні, де всі громадяни не є вільними, бо я не вільний, якщо не є мій сусід.
ВОНА. Вас іноді звинувачували у наївному відношенні у вашій країні за позиції на користь миру. Чи мають слово письменники ?Девід Гроссман. У цьому цинічному світі я пишаюся тим, що був наївним. Але це рішуча наївність, яка говорить про те, що є багато агентів для ведення війни, створення божевілля, але цього, щоб укласти мир, розпочати діалог, недостатньо. Я хочу бути одним із цих агентів. Ми, письменники, просто альтернатива, щоб сказати, що ми не приречені жити все своє життя в насильстві. Наша роль уявити інші можливості, показати кілька точок зору, створити проміжки між ними. Якщо ми не розуміємо, що думає, відчуває інший, ми ніколи не можемо дійти до ситуації миру, ми завжди будемо в'язнем власного оповідання. У своїх романах я намагаюся пояснити складність окупації. Таким чином я сподіваюся допомогти покінчити зі стереотипним мисленням.
«Ізраїль - найбільш підходяща країна, найбільш актуальна для мене. "
ВОНА. Ви коли-небудь думали залишити Ізраїль? ?Девід Гроссман. Ні. Ізраїль, з усіма його проблемами, мене надзвичайно цікавить, це найбільш підходяща країна, найбільш актуальна для мене. Я розшифровую все, людей, ситуації. Усі закиди, які я висловлюю проти нього, в основному йдуть проти уряду та військових. Для мене історія єврейського народу в Ізраїлі - це людська історія, яка є однією з найбільших в історії людства. Нехай цей народ у вигнанні в ста країнах, де всі говорили різною мовою, знали різну реальність, повернувся в одне місце. Те, що він створив єдину мову з нашої давньої мови, армії, сільського господарства, високотехнологічних технологій, недосконалої демократії, але демократії, якщо порівнювати її з оточуючими нас державами, усім шістдесят п’ять ледве років, незважаючи на важка ситуація, війна, надзвичайна ворожість - це історія, до якої я пишаюся своєю приналежністю.
ВОНА. Що ви думали про рух Індигнадос минулого року ?Девід Гроссман. Цей крок не вдався, оскільки ізраїльське населення перебуває у стані сну. Його здатність до тривалої боротьби дуже зменшується. Він також зазнав невдачі, оскільки центральною проблемою Ізраїлю є окупація, і його організатори, щоб не втратити ізраїльську підтримку, утримались від заяви, що уряд інвестує занадто багато національних ресурсів на окупованих територіях і недостатньо в охорону здоров'я та освіту. Звичайно, є речі, які змінилися з тих пір, але недостатньо. Соціальна солідарність повинна займати центральне місце. Як це так, що ізраїльська економіка так бурхливо розвивається, і багато людей не можуть протриматись протягом місяця ?
«У мене було дуже щасливе і дуже сумне дитинство. "
“Коли виростеш, ти станеш письменником. "
ВОНА. Ви завжди хотіли бути письменником ?Девід Гроссман. Кілька років тому моя мати знайшла на горищі шкільний зошит, де в кінці кожного року учні писали вірш чи записку. У моєму всі діти писали: «Коли ти виростеш, ти станеш письменником. "Моя мати заробляла трохи грошей, набираючи завдання, дисертації для факультету, я використовував її машинку для друку своїх історій у дуже молодому віці.
ВОНА. У "Жінці, яка тікає від реклами", герой задає два запитання тим, з ким зустрічається: Про що ви шкодуєте? що ти бажаєш? Я хотів би запитати вас.Девід Гроссман. Моє жаль? Відповідь занадто інтимна, щоб викрити її в інтерв’ю. Що я хочу? Моя перша онучка народилася чотири місяці тому. Це джерело радості для всіх нас. Я хотів би мати можливість допомогти їй вирости в мирі. А потім написати інші книги. Я не почав це робити знову, але я кружляю у своєму кабінеті все швидше і швидше. Це знак того, що я готовий.