Димитрі Ангель Корабель-привид
Я гуляв з другом на сонці.
Брязкальця звучали повільно, і оскільки мимовільна меланхолія охопила нас обох, я більше не міг сказати.
Сама зірка, підбадьорюючи коней, видавала випадкові гортанні звуки, значущі свисти, слова з нашою промовою, які він підкреслював часом хлистом, іноді клацанням очерету, іноді інвективою, сповненою мужності.
Коні пурхали головами, наколювали вуха, галопом міняли рись або гальмували, повертаючись до свого рівномірного темпу, як і заклики того, хто розумів їхню мову та знав їх силу. Вздовж дороги, часом праворуч, іноді ліворуч, їхня тінь, як і інші уявні коні, також була запряжена в тіні упряж і, побита тінню батога, вона супроводжувала нас скрізь.
Над порожнім полем, проходячи над стернею та оранкою, зграї шпаків чи ворон рухались у одному напрямку, кидаючись із крил до дивного сараю, що сидів посеред поля.
"Там я зібрав свою пшеницю, будучи ближче до Пруту і легше завантажувати", - сказав мій друг, а потім знову замовк.
Червоне, сонце зараз, наче хтось одягнув величезний ліхтар, що щось шукає на лиці землі, зупинився на краю обрію, все краще і краще окреслюючи сарай, до якого поспішали птахи.
Промита світлом, як при апофеозі, дивна будівля ставала дедалі точнішою. Ви б сказали, фантастичний ковчег, буцентавр, прикрашений блиском на невідомо яке торжество, що стояв на якорі серед чорних хвиль дивного моря, яке уявляли собі плуги. Золотий прапор лунав, рухаючи складки на вітрі, але на цьому дивному кораблі, на цьому кораблі-примарі, загубленому посеред полів і назустріч якому вмирала голодна армія ворон, жоден моряк не окреслив його фігури.
Це показав мені сонячний диск, який нерухомо стояв над обрієм, і це бачення, позбавлене поезії та блиску, яке йому надавали сутінки, все ще було правдою.
Не було ні буцентавра, ні корабля-привиду, ні фантастичного ковчега, і все ж це була баржа, корабельна аварія, яка також стикалася з хвилями та подіями, мала прапор і звукове ім’я, капітана та компас.
Немовби принесений хтозна, який величезний шторм, або залишений на суші позаду, хто знає, який катаклізм, що змів води, на яких він хитався, несучи свої русяві скарби вух, дивна баржа, тепер перекинута дном вгору і добре побудована на нерухомих фундаментах, перетворився на бідний сарай, в якому мій друг містив свою пшеницю.
Метелик золотого прапора був бідною ганчіркою. Чорні, зловісні та з’їдені карієсом смолені та блискучі дошки інших часів показали свій знос. На круглих вічках у формі очей були пов’язки з дощок; скрізь розбиті ланцюги висіли скрізь, і я не знаю, за яким дивним збігом обставин якір, напівзакопаний у землю, мов пазура кігтя, все ще охороняв її, перераховуючи численні зупинки блукаючого минулого.
Де тепер сидів капітан у своєму пансіонаті на палубі, вічний капітан, який розповідає казки Левантину та проводить навколо нього весну, відкриваючи коробку з апельсинами або гранатами, щоб побачити, яким став його бідний корабель? Щоразу, коли він чекав приходу великих вод, він не затримувався на березі річки, співаючи свої левантинські романси з гармоніки чи гітари. Скільки разів, у сутінках, розповідала йому ностальгія зеленого папуги, без якого капітан ніколи не вирушав у дорогу. Скільки разів він, мабуть, не зводив своїх сумних очей у зоряні ночі на шматок льоду, який є полярною зіркою, цією зіркою, яка керувала першим плаванням кораблів.
А! Вічні корабельні аварії, як ви маскуєте їх усіх і як висміюєте все, що ми триваємо на землі та на водах. Як можна заморозити річ, яка рухалася, і звільнити те, що колись було побудовано на міцних фундаментах.
. Але вночі, ніби ще більше зміцнивши мої сумні думки, вона відправила свої хвилі тіні, що не розплилися піною, і корабель сараю зник, ніби в останній аварії корабля.
Спочатку опубліковано під назвою "Останній корабель".