Документування франкізму ~ Тим часом

Педро Кордова

Педро Кордова - почесний викладач іспанської літератури та цивілізації в Університеті Париж-Сорбона (Париж IV)

Щойно вийшов спеціальний випуск огляду «Критика. Збір. Архіви та створення». Збір, присвоєння, створення документальних фільмів складають центри тяжіння: у співпраці з оглядовою критикою та Мюріель Пік, координатором видання, Entre-Temps публікує витяг із внеску Педро Кордови, присвяченого режисеру Базіліо Мартіну Патіно.

Документування франкізму. Монтаж та дитячі блоки в кінотеатрі Базіліо Мартіна Патіно

Спочатку прокляте зображення. Дитини, захопленої звуком чоботів у Саламанці, захопленої брати участь у парадах, як хоробрий чоловік, маскуючись фалангістом чи запитом карлістів [1], іноді навіть хрестоносцем чи тамплієром. Повсталі негайно завоювали місто, і Франко заснував там свою штаб-квартиру. Кілька республіканців стали жертвами екзекуцій, а філософ Унамуно помер у своєму домі, але маленький хлопчик про це нічого не знав. Справжня війна розкриває свої жахи, але в інших місцях, далеко від очей, далеко від сердець. Тут є лише постійно діюча партія, цирк без шатра. На площах та вулицях проходить парад: розвіваються прапори, простягнута зброя, військові оркестри, ходи та гасла. Все - це героїзм та шляхетність, це схоже на фільм: Боже, яка гарна війна, коли тобі лише сім років !

Цього маленького хлопчика звуть Базиліо Мартін Патіно. Його батько - правий чоловік, сільський учитель, нещодавно призначений директором Звичайної школи в Саламанці. Її мати також належить до цього консервативного католицького середовища, яке не соромлячись прийняти справу Франко. Троє дітей у родині: старший брат, який стане священиком та релігійна сестра. Пізніше, набагато пізніше, коли він вступив до коледжу, він зрозумів свою помилку: громадянська війна не була тим, що йому говорили, у що він вірив. Його дитинство було виправлено (і поневолено). Він стає сиротою власних спогадів, але, водночас, не в змозі його оплакувати: це саме (фрейдівське) визначення меланхолії.

Ви нічого не бачили в Саламанці

Маловідома у Франції робота Мартіна Патіно (1930-2017) користується зростаючою аурою в Іспанії [2]: данини слідують за данинами, його фільми вивчаються в кіношколах, тези, книги тощо. Статті накопичуються у фільмографії що певним чином є сьогодні актуальнішим, ніж за життя автора. Але як підійти до цієї рясної роботи, що розповсюджується понад півстоліття? Ми обрали те, що можна назвати "концептуальною презентацією": почати з військового ярмарку в Саламанці і поступово розгорнути основні конфігурації.

"Ви нічого не бачили в Саламанці, нічого"/"Я все це бачив у Саламанці, все". Такий пристрій відомий у кіно. Дюрас і Ресне винайшли його, щоб сказати невимовне: Хіросіма. Зіткнувшись з неможливістю іншого порядку - висловити щастя дитини на війні - Патіно також коливається між двома зіткненими істинами. Ви зараз нічого не бачили, я все це бачив віртуально. Цей невеликий двосторонній пристрій являє собою те, що в кристалографії називається мікробом. Занурений у відповідне середовище, він миттєво поширюється поетапно і перетворює все середовище в кристалічну структуру. Образ-кристал. Але після завершення роботи зародок стає непомітним, він зникає в кристалічному цілому. Якщо говорити менш делеузіанською, ми скажемо, що, щоб краще зрозуміти цей фрагмент дитинства, Патіно вирішив зняти його поза екраном.

Очевидно, ніщо з цього не могло б становити кристал, якби не додавання ключової фігури, яка робить усі обличчя відразу: доньки вченого-вигнанця. Берта, зіткнувшись під час навчальної поїздки до Лондона молодим Лоренцо, першим альтер-его режисера, є самим втіленням свободи, обіцянки життя. Les Nueve cartas a Berta, епістолярний фільм, в якому Лоренцо звертається до цієї Леді так само герметично, як Беатріче (назва грає магію цифри 9 у Vita nova), ознаменував покоління молодих іспанців 1960-х років. Активісти виявили, що герой був недостатньо “позитивним” і що він не мав зрештою змиритися. Тепер це був саме франкізм: це вже не пошук членства, якого режим давно відмовився, а пошук відставки. Діти війни повинні були розуміти, що вони ніколи не піднімуть голови.

Ви нічого не бачили в Герніці

Друге велике кристалічне утворення з’являється, коли зародок (образ дитини на параді) занурюється вже не в «звичне» середовище Саламанки, а в оточенні Іспанії загалом. Потім кристали історії замінюють кристал Саламанки. Найбільш знаковим фільмом у цьому наборі є "Canciones para después de una guerra", знятий у 1971 році, спочатку санкціонований, а потім негайно заборонений цензурою. Лише після смерті Франко побачив його в театрах, де він досяг величезного успіху, єдиного, що фільм Патіно коли-небудь стикався з широкою публікою.

Між двома кристалічними серіями відбувається не лише зміна масштабу - від Саламанки до всієї Іспанії. Ні навіть перехід від домінування художньої літератури до першості архіву. Вірніше, ці явища підпорядковані більш радикальному сумніву про природу образів. У першому випадку мова йде про дезорієнтацію занадто відомих образів (остранення); у другому - поставити під сумнів відношення зображення до референта як такого. Побачити чи не побачити, що сталося у знайомому всесвіті Саламанки, не підпадає під той самий наказ, що й бачити чи не бачити, що відбулося в Герніці в базарний день.

[1] Еквівалент нашим чуанам, інтегрованим до армії Франко.

[2] Задуманий як величезний цикл лекцій, свідчень, виставок і показів, але перерваний через пандемію, остання велика данина відбулася в Університеті Саламанки з 12 лютого 2020 р.

[3] Хкловський назвав остранення ("відчуження") усі літературні процеси, спрямовані на віддалення нашого звичного сприйняття реальності, роблячи її іншою, тобто відчужувати її, щоб не відчужувати.

[4] "Рай, щоб вижити", "Рай і Апокаліпсис", "Рай та утопія".

[5] Це інсталяція Espejos en la niebla ("Дзеркала в імлі") у Сіркуло-де-Беллас-Артес у Мадриді в 2008 році. Зі свого боку, книга Іммакулади Вісенте відтворила "паралельне життя" великої родини поміщиків та сім'ї бідних селян, вигнаних першими. До того, як знати автора, Патіно вже використав частину цієї історії в Октавії.

[6] Перед цими об’єктами ми бачимо, що мріємо про предків кінематографу у списках Бенджаміна: звичайно, панорами та діорами, але також косморами, діафанорамами, навалорами, георамами, кіноорами, фанорами, стереорамами, циклорами ... Ми також починають викликати всі ці пристрої, іноді відомі століттями, зарезервовані для технічного використання або, навпаки, віднесені до світу ярмарків і хакерів: стара манера-обскура живописців, епідіаскоп, зоетроп, праксиноскоп, фантаскоп, лампадорама, стереоптикон, поліорама, мультитавматроп та ін. Пара камер/проекторів (і сьогодні їх невиразність у простому смартфоні) стерла цю багату передісторію зі спогадів. Патіно хотів врятувати його від забуття і показати публіці в оголеній суттєвості самих предметів.

[7] Найстаріший з наших читачів повинен пам'ятати цього адмірала, який, призначений наступником Франко, пішов на повагу в 1973 році. Ця чудова атака відкрила шлях у майбутнє.

[8] Для аналізу копла дивіться розділ “Іспанія” в Mondial La Chanson з 1945 р. (Larousse, 1996). Автор також базується на фільмі Патіно, визначеному як "найкращий хіт-парад в Іспанії Палео-Франко".

[9] Формула знайдена, з дещо іншим перекладом, у "Dreamlike Kitsch", OEuvres II, Paris, Gallimard, coll. «Фоліо», 2000, с. 10.

[10] Щоб завершити цю «тетралогію франкізму», ми повинні додати третій «монтажний фільм» - Retablo de la guerra civil - у 1980 році. Зараз ми перебуваємо в демократичній Іспанії, але якщо вихідною точкою завжди є архів, це вже не буквальний фільм. Показаний на моніторах, він орієнтований на відвідувачів виставки, що відбулася у Палаці де Крісталь у Мадриді. Це було перше втручання Патіно в цей новий тип космосу.

Детальніше читайте у “Колекціонування. Архіви та створення », номер 879-880 огляду« Критика », координатор - Мюріель Пік.