Годинники
Обережний крок, за яким слідують 7 секунд мовчання. За ним слідують ще один, ще два і ще два. Кожен раз у застарілих волокнах деревини народжується кайф. Кроки важкі з впевненістю. Кроки, вирізані підошвами минулого, шипіли інстинктивним, пустельним, неживим стогоном. Намальований спраглою щіткою на сухій стіні в кінці сходів, слабкий слід світла веде майже сліпий погляд до відчинених дверей праворуч. Зараз сходи рухаються швидше, не порушуючи, однак, святості вузьких кімнат. Остання зупинка перед входом. Повітря, посипане сірими частинками, повзе вздовж сухих ніздрів і в відродженій теплій лавині залишає рот привідкритим.

Тонка, монотонна мелодія повторюється і радує маленький зал перед дверима. Старий, все ще боячись, підняв праву ногу на кілька десятків сантиметрів від зігнутої підлоги і поклав її з іншого боку відколотого дерев’яного порога, уламки якого голосно тремтіли.
Те саме бліде світло плаває серед високих предметів меблів, батьки тіней тонуть уночі.
Маленькі очі старого м’яко ковзали по орбітах, зліва направо, уважно читаючи кожне зняте зображення. Шкіра обличчя, обпечена зірками, тремтить при будь-якому враженні руху. Ритмічний звук, який ледь сприймається, виходить із тиші світу, укладеної між чотирма стінами кімнати. На щастя, захований у кутку кімнати, маятниковий годинник ефектно піднімається до кривої стелі. Імперські скульптури танцюють у шкірі масивного горіхового тіла, а скло, витерте запиленими пальцями, охороняє повільний вальс бронзових голок, який вказує на 11 годин. Лише Місяць і кілька покинутих зірок фарбують нереальне небо в чорний колір.
Повернувшись спиною до вікна, старий помітив ще три годинники, розставлені в різних місцях: наручний годинник на металевій коробці на столі праворуч від дверей, будильник біля ліжка людини біля стіни та маленький годинник. який поміщається в його борозна долоні на поличці, замаскованій серед шаф. Але ті з трьох годинників - статичні, тимчасові в’язні у скляних камерах. Не надто замислюючись над ними, старий ще раз оглядає темну кімнату.
Тонка ковдра, яка в молодості була білою, як хутро песця, покриває широку, але не надто високу дерев’яну раму. Тендітні долоні старого обережно підняли завісу забутої нареченої, відкриваючи красу олександрійської бібліотеки. Губи, пронизані сухими морськими каналами, стають все більш і більш дугоподібними, прагнучи поцілувати слова книжок.
Відбитки пальців ніжно пестять кожен хребет, кожну стерту букву від імені автора, кожен загублений склад у назві творів.
Ця літературна мозаїка належить йому, старий це знає.
Він працював над цим постійно, десятиліття за десятиліттям, і створив власну колекцію творів - саму оперу. Здавалося, він хотів встигнути дати їй ще одне життя, щоб знову насолоджуватися сторінками пильної бібліотеки. Кістляві руки важко відриваються від тендітних покривів, без дозволу крадуть невеличкі літературні фрагменти. Старий повільно повертається до кабінету поруч. Розкидані дрібниці, іржаві монети, окуляри без лінз, гострі осколки оточують годинник.
Понад усі дрібниці, старі металеві коробки - це тягар виснаженої полиці. Шість фотографій висять на мотузці, що звисає з одного кінця, а покинута з іншого. Знову рука старого здригнулася. По черзі він розчищає зображення попелу і обережно розносить їх на столі. 5 з них мають коріння в Берліні, а 6-й - десь на березі Балтійського моря. Кожен такт маятникового годинника дедалі більше в’янув, але сльози, що тепер вириваються із завалених повік, несуть із собою таємницю життя.
Спогади глибоко проникають у спіральний розум старого, несучи його по вже пройдених дорогах, через кафе та ресторани, через театри та кінотеатри, через орендовані квартири, через глибоко захоплені міста. Щастя процвітаючих емоцій переплітається з ностальгією безповоротного минулого в нитці думки, закриті очі переживають минулі реалії.
Задум закінчувався новим звуком, механічним ритмом, подібним до того, який викликав маятниковий годинник, але набагато більш боязким. Вологі повіки поступово відчинились, і погляд чоловіка впав на настільний годинник. Агітовані в тривожній грі вказали 7 годин.
Розгублений чоловік звернув обличчя до круглого вікна, як дірка в корі стіни.
Місяць тепер була вдовою на блідому сапфіровому небі. Поруч маятниковий годинник лежав мовчки. Тіні, відступаючи, повернулися до світлих військовополонених. Розкрита книга чекала повернення читача за останньою недоторканою третиною під срібною лампою в кінці синього ліжка. З іншого боку кімнати було дзеркало, розмито випадковими дотиками до дверей шафи. Чоловік напружено аналізує своє відображення, розпізнаючи високу фігуру, напівформально одягнену.
Він носив пару не дуже чорних штанів, які елегантно ковтали не дуже білу сорочку довжиною до шиї, незважаючи на відсутність метелика чи краватки. Взуття було зручне, темно-коричневе, не має значення.
Куртка лягла на спинку стільця перед партою.
Він помічає два інструменти своєї мебійської пристрасті - музику. Піднявшись з океану незацікавлених джерел, дві русалки заманили його мелодійним металевим голосом гітарних струн. Перший з них мав криваве вишневе тіло, татуйоване в чорно-білих вигинах, тонку коричневу шию, розірвану засмаглими мотузками. Другою була донька гордої сметанової смереки з зарозуміло піднятим підборіддям та золотими струнами. Чоловік наближається з глибокою довжиною, копаючи долоні, першого дотику, якого достатньо, щоб занурити пальці в божественний і пекучий біль. Дисонансна гармонія не налаштованого металу заполонила його почуття, хвилі задоволення повністю огорнули його і приспали мріями.
Жахливий шум сколихнув тіло здивованого юнака. На тумбочці шалено дзвонив будильник. Червоні цифрові фігури стрибнули до шаленого ритму тривоги, і ледь прокинуті очі нарешті прочитали 13:31. Набагато яскравіше світло, що пронизує кругле скло, підтверджувало часові рамки. Спонтанним ривком правої руки юнак зупинив звук жаху. Минуло кілька лінивих хвилин, поки він не вирішив встати з бежевого килима, прикрашеного квадратами та коричневими смугами. Рішення знову поглянути в дзеркало було імпульсивним. Цього разу відображення було чіткішим. Взуття було майже біле, з незначними плямами зносу. Світло-блакитні темно-сині штани виявляли присоромлені щиколотки, покриті жовтою парою шкарпеток.
Так само жовтою була блузка на шиї, а також пара круглих сонцезахисних окулярів з-під задушливого чола до довгого волосся довжиною до плечей.
Юнак обернувся і подивився на синє ліжко, біля якого він заснув. На додаток до цієї відкритої книги, він тепер помічає дві білі подушки, пожвавлені оранжевими квадратами. Між ними чорна пляшка парфумів із золотою кришкою прагнула доторкнутися до нього. На одному боці, тонко накреслений у чорному склі, лист, А. Ніжний аромат пестить його пам'ять, нагадуючи йому про перше кохання, першу зустріч у цегляних стінах.
Дзвін маленького годинника привернув увагу наближається дитини, і він читав за допомогою тих 6 годин ранку, судячи зі світла в кімнаті. Дитина озирнулася. Чорний аромат, дерев'яні гітари, подорожі та книги колись були його. Він не поспішав би.
Маятниковий годинник повідомляє про 12 годин, світло, залишене в кімнаті, повільно згасає. Старий посміхається. Губами, зубами, очима. "Я не поспішав", - шепоче він. З чорною пляшкою в правій кишені, книжкою на лівій пахві та фотографією на грудях старий піднімає ногу і виходить із кімнати.
Автор: Віктор Міхай Венцель
Цей текст був нагороджений у конкурсі поезій та прози, видання I, організованому журналом POV21 у травні та червні 2020 року.