Гостинність У німецькому пабі ви в безпеці від КДБ - думка - Tagesspiegel Mobil
Що ти робиш із отруєним шпигуном? Ви везете його до його місцевого пабу, каже кореспондент Times Роджер Бойес. І визнає особливу німецьку якість.

Більшість закордонних кореспондентів у Берліні знайомі з цим: в розпал німецької кризи або в момент імплозії німецької ідентичності (чи достатньо Лена? Чому ми розлючені з принцом Вільгельмом?) Телефонує молодий редактор газети чи мовник і каже: " Містере Бойес, нам потрібен зовнішній вигляд ». Страшний BVA.
Все почалося з Вернера Гефера та його іноземців, які курили ланцюги, і хоча з того часу комунізм зазнав краху, стіна впала, а Німеччина зрослася, цей інтерес до БВА все ще існує. Дивно, але чому ні? Моя єдина проблема полягає в тому, що після такого довгого часу в Німеччині BVA вже давно є BVI. Іноді мені навіть сниться німецька. У мене завжди є дієслова разом незадовго до пробудження.
І ось раптом біля дверей стоїть справжній іноземець, і ти знову дивишся на країну зовсім по-іншому. Я знаю Віктора Калашникова (це його справжнє ім'я!) І його дружину Марину протягом багатьох років, і вони завжди давали мені новий погляд на речі: Калашников раніше був агентом КДБ, спочатку в Брюсселі, потім у 1989 році у Відні під час Центрально-Європейської Революції та падіння стіни. Саме Віктор розглянув документи НАТО, які вкрав супершпигун Штазі Райнер Рупп. Під час возз’єднання він розібрав файли Штазі, які мали надіслати до Москви. Тож він знає секрети багатьох німців.
А сьогодні? Схоже, хтось намагається їх отруїти. З моменту виходу з КДБ Віктор працював журналістом і писав вибухові матеріали про кар'єру інших колишніх агентів, про російську допомогу джихадистам та про Володимира Путіна, якого щойно знову прийняли як великого друга Німеччини. Тож у Віктора є вороги. Тести в Шаріте показали, що у нас із дружиною в крові 50 мікрограмів ртуті на літр. Два мікрограми - це нормально. Лікарі запевняють, що досягти таких показників можна лише в тому випадку, якщо роками вживати м’ясо тунця та китів тричі на день. Або коли всі пломби з амальгами кришаться відразу. Або якщо ви працюєте на заводі, який виробляє відходи ртуті.
Або якщо поступово отруїтись. І оскільки це так, автомат Калашников повідомив поліцію. Це одна з речей з отруєнням ртуттю: рот набрякає, шкіра рветься, ви худнете. Але перш за все, слід зачекати, чи буде ртуть у циркуляції поєднуватися з білком у клітинах мозку або в центральній нервовій системі. Чекають проблеми з пам’яттю, епілептичні напади, галюцинації. Це особливо потворна отрута, повільніша за полоній, який використовувався для вбивства ще одного колишнього кагебіста, Олександра Литвиненка, у Лондоні, але повністю руйнівний. Що ти робиш із отруєним шпигуном? Ви ведете його до його місцевого пабу. Вони з дружиною сиділи спиною до стіни в кімнаті для некурців, недалеко від аварійного виходу, на випадок, якщо хтось спробує їх зняти. Є й інші методи лікування такого отруєння - але вони занадто дорогі. Тож двоє повинні бути терплячими. А поки пшеничне пиво не може зашкодити.
Де краще провести час, ніж у «Блосі», пабі, який не змінився з часів холодної війни. На другій зустрічі Віктор більше не сидить згорблений і не підозріло дивиться на постійних гостей. Він замовляє каструлю для стейків і пиво з нею. Ви майже можете помітити, як зменшується кількість ртуті. Колишній КГБЛер, який біжить, починає розслаблятися. Навіть більше: він асимілює. Під час третього відвідування “Блохи” ми навіть сміємось. Він розповідає мені старі історії КДБ, щоб зберегти його пам’ять: тренування проти ртуті, пробіжки мозку для шпигунів.
Тим часом інші гості кивають на Віктора, коли він заходить. Якщо російський стрілецький загін його не спіймає, вони незабаром закличуть його: «Ну, Вікторе, як справи?» І це справжній погляд ззовні. Коли я бачу свій паб його очима, очима росіянина далеко від дому, тоді я визнаю особливу німецьку якість: гостинність. Через деякий час у мікросвіті берлінського пабу вас зустріли з прихильністю. Ви можете пережити це в Ірландії деінде в світі. Віктор стає звичайним, і поки він може заплатити за своє пшеничне пиво, у нього є притулок.
Переклад з англійської Моріц Шуллер.