Губернатор
Взимку, як і влітку, губернатор піднімався о сьомій, приймав холодний душ, пив молоко, а потім вирушав на двогодинну прогулянку за будь-якої погоди. Він кинув палити в молодому віці, майже нічого не пив, а з п’ятдесятьма шістьма роками та його сивою головою був здоровий і свіжий, як юнак. Його зуби були міцними, рівними, з легким жовтим відтінком, як у старого коня, очі трохи набряклі, але повні блиску, а великий, м’ясистий старий ніс виглядав червоним від окулярів. Він не носив пінцесу, а натомість одягав дуже збільшувальні золоті окуляри, коли читав чи писав.
Коли він був на дачі, він багато займався садівництвом. Він не любив квіти та інші продукти чисто естетичного садівничого мистецтва, але побудував дуже добрі теплі будинки і навіть оранжерею, в якій вирощував персики. З дня цієї події він лише один раз заглянув у апельсин і швидко пішов. - У теплому вологому повітрі було щось таке дороге, домашнє і тому особливо болюче. І значну частину дня, коли він не їхав у місто, він провів на алеях могутнього парку, розміром близько п'ятнадцяти, через які пройшов прямим твердим кроком.
Через два дні після того, як його син пішов, сонячного безвітряного ранку він знову йшов вгору-вниз по проспекту, розмірковуючи. Жовте листя, що опало за ніч, уже було змітене з проспекту, а сліди великих ніг на високих підборах і широких квадратних підошвах чітко виділялися з мітл, ніби на вагу людини додав ваги його думок і штовхнув його в землю. Час від часу він зупинявся, тоді над його головою в розгубленості сонячно освітлених гілок було чути ритмічне стукіт дятла. Одного разу, зупинившись, білка пробігла алею - як червона колісна кулька, ковзала з одного дерева на інше.
«У будь-якому випадку ти застрелиш мене револьвером, зараз є дуже хороші револьвери», - подумав він. “Вони не знають, як робити бомби у нашому маленькому містечку, і бомби призначені лише тим урядовцям, які ховаються. Наприклад, Альоша, - коли він стане губернатором, його вб'ють бомбою, - подумав Петро Ілліч, і його ліві вуса піднялися в легку іронічну посмішку, хоча очі все ще були похмурими і похмурими залишався серйозним. «Я не буду приховувати, ні - досить того, що я вже зробив!»
Він зупинився і вийняв з проміжної спідниці павутину.
“Шкода лише, що ніхто не дізнається про ці мої почесні та хоробрі думки. Вони знають усе інше, але це залишається для них невідомим. Як перший найкращий лиходій, вони вб’ють мене. Соромно, але з цим нічого не вдієш. Я також не буду говорити про те, чим викликати співчуття судді? Не почесно посилатися на жалість судді. Його кабінет і так важкий - і тепер вони приходять і щось йому скиглить: я чесний, чесний! «
Вперше він задумався про суддю, і йому було цікаво, як він це придумав, таким чином, що здавалося, ніби питання вже давно вирішено. Наче він міцно спав і уві сні хтось переконливо пояснив йому все, що йому потрібно було знати про суддю; Потім він прокинувся, забув сон і пояснення і залишився стільки, що з’явився суддя, цілком законний суддя з великими повноваженнями, що погрожували. І ось, після миттєвого здивування, він спокійно і просто прийняв цього невідомого суддю, коли зустрічає старого доброго знайомого.
"Тепер Альоша цього не може зрозуміти. На його думку, все це необхідно в інтересах держави. Але який стан справ може полягати в розстрілі голодних? Стан справ вимагає, щоб голодні наситилися і не стріляли в них. Він ще молодий і недосвідчений, його легко захопити ".
І раптом, ще до того, як він навіть закінчив думати про цю самовдоволену думку, він зрозумів, що це не Альоша, а він сам дозволив постріл. І ніби повітря засяяло і затамувало дух, і він почув єдине, могутнє, страшенно жахливе, абсурдне: "Запізно!"
Він не знав, чи це просто думка, чи почуття, чи він вимовив це вголос; це було голосно і гуло з усіх боків, і воно стихало, як грім над головою. А потім були довгі хвилини розгубленості, поспішності, розпущеного польоту і болісного зіткнення думок - а потім смертна тиша і майже розслаблення.
Між кімнатами при сонячному світлі виблискували вікна оранжереї та трикутник білої стіни, звідки червоні листя дикого вина виглядали, як плями крові; і, поступившись звичці, губернатор пробив вузьку стежку між і без того порожніми теплими будинками і увійшов до оранжереї. Був присутній лише робітник Єгор, старий.
- А садівника тут немає?
"Ні, Ew. Досконалість. Заїхав у місто, після щеплень - Сьогодні п’ятниця! «
"Ага! Чи все йде добре? «
Щойно скляні вікна були підняті, і сонячні промені вільно струменіли в оранжерею, витісняючи з неї нудну, важку вологу; і можна було відчути, яким жарким і сильним було сонце, яким м’яким і добрим. Губернатор сів, глянув на сонце вогнями блискучих ґудзиків, розкрив проміжну спідницю і уважно подивився на Єгора.
- Ну, як ми, брате Єгоре?
Старий відповів на привітне, хоч і невиразне запитання, з ввічливою посмішкою. Він стояв на волі, засипавши руки свіжою землею, і злегка потер їх.
"Скажи мені, Єгоре, я там чув, що мене хочуть вбити. Ви знаєте, через тодішніх робітників. «
Єгор продовжував чемно посміхатися, але перестав натирати руки, сховав їх на спині і нічого не сказав.
«То що ти думаєш, старий?» Мене вб’ють чи ні. Чи вмієте читати і писати Тож скажи мені, що ти про це думаєш, ми, двоє людей, можемо говорити про це відкрито ".
Єгор похитав головою, голубино-сиве кучеряве волосся спадало йому на лоб, подивився на губернатора і відповів:
“Хто може знати! Це можливо, Петре Іллічу! «
- А хто мене вб’є?
“Ну, люди. Громада, як кажуть у нашому селі ".
"А що думає садівник?"
- Не знаю, Петре Іллічу, я нічого не чув.
- То ми погані, чувак? Сідайте! «
Єгор проігнорував його прохання і мовчав.
»І я вважав, що правильно стріляти так -. Кидають каміння, лають, ледь не вдарили мене ».
“Вони роблять це з горя. - Днями, повернувшись на ринок, п'яний, досвідчений торговець чи щось подібне, хто може це знати - плакав, плакав, а тоді взяв камінь і гудів! Він змушує його літати по повітрю. З самого горя він це зробив, не інакше ".
"Вони вб'ють мене, а потім і самі пошкодують", - задумливо сказав губернатор, намагаючись уявити обличчя свого сина Олексія Петровича.
“Вони будуть шкодувати, це точно. І як їм буде шкода: вони будуть плакати гіркими сльозами ".
Промінь надії спалахнув:
«То чому вони мене вбивають? Це нерозумно, чувак! «
Погляд працівника швидко загубився на просторах, оточений серпанком імли, як би затверділим. І на мить здалось, ніби він кам’яний; м’які складки поношеної бавовняної сорочки і м’яке волосся, схоже на хутро, і ці руки, заплямовані землею і просто як живі - все це було схоже на оману, придуману надзвичайно талановитим художником, який розпушив твердий камінь, легка тканина .
«Хто може знати!» - відповів Єгор, не дивлячись на нього. - Народ, здається, цього просто хоче. Не хвилюйтеся, Ваша Екселенція, про які марні речі не говорять. Вони будуть говорити та говорити деякий час, а потім забудуть про себе ".
Промінь надії згас. То, що сказав Єгор, не було нічим новим або особливо розумним; проте в його словах було дивне переконання, як у напівснах, які переслідували губернатора на його довгих, самотніх прогулянках. Одна фраза: "Народ цього хоче", чітко виражала те, що відчував Петро Ілліч, і була особливо переконливою, незаперечною; але, можливо, це дивне переконання було не в словах Єгора, а в його погляді, в кучерях голубиного сивого волосся, в широких лопатоподібних руках, покритих свіжою землею.
“Ну, до побачення, Єгоре. У вас є діти? «
"Будь здоровим, Петре Іллічу!"
Губернатор міцно застібнув спідницю, знизав плечима і дістав із кишені срібний рубль.
«Там, візьми чувак - купи собі щось!»
Єгор простягнув плоску, схожу на дошку руку, під кутом, звідки монета могла легко скотитися, ніби з даху, і подякував йому.
"Вони дивні люди", - подумав губернатор, крокуючи уздовж проспекту, розрізаного сонцем на світлі та тіньові смуги, і самого його порізало на світлі та темні шматки. “Дуже дивні люди: вони не носять обручок, і ніколи не знаєш, одружені вони чи ні. До речі, ні, вони носять каблучки: але срібні. Або навіть олова. Як дивно: олов’яні кільця! Така людина одружується і не може купити золоту каблучку за три рублі. Яка бідність! Я не дивився: ті, хто на горищі, мабуть, також мали олов’яні кільця. Зараз я пам’ятаю олов’яну з дуже тонкою смугою навколо. "
Кружляючи все нижче і нижче, як яструб над кущем, на який він націлювався, і звужуючи кола, думка плила в глибину; сонце згасло, проспект зник - дятло стукнув, лист сплив, зникла; а сам він нібито зник у одній зі своїх болісних, мучних напівмрій.
Робітник, його обличчя молоде, гарне, але під очима чорний металевий пил, який як би завчасно позначив череп, зберігається у всіх ямах і зморшках; рот широко відкритий і жахливо - кричить він. Він щось кричить. Його сорочка розірвана на грудях, і він роздирає її далі, легенько, без звуку, як м’який папір, і голі груди. Скриня біла, а шия напівбіла, а звідти до обличчя темно - ніби його тулуб нагадував тулуб всіх інших людей, і надягли лише іншу голову, привезену звідкись ¤ре.
«Чому ти рвеш сорочку? Незручно дивитись на своє тіло ".
Але оголена біла грудка сліпо проникає до нього.
"Візьми це! ось вона! Але дайте право! Дайте право! «
“Але звідки мені це взяти? Який ти дивний ".
«Всі діти загинули. Всі діти загинули. Діти - діти - діти всі померли.
- Ось чому так самотньо у твоїй алеї.
»Діти - діти - діти всі померли. Діти. «
“Але неможливо, щоб дитина померла від голоду! Дитина, маленька людина, яка не може сама відчинити двері. Ви не любите своїх дітей. Якби моя дитина була голодна, я б її нагодував. Так, але ви носите олов'яні кільця ".
«Ми носимо залізні кільця. Наше тіло пов’язане, душа пов’язана. - Ми носимо залізні кільця.
На задніх сходах, у тіні, покоївка Марія Петрівна прибирає сукню; вікна кухні відчинені, ви бачите кухаря у його блискучій білій куртці. Пахне шпилькою, брудно.
«Де я опинився?» - здивовано каже собі губернатор. «Це кухня. Про що я думав? О так: я хотів перевірити годинник, чи скоро буде сніданок. Ще рано, о десятій. Але їм здається незручно, що я прийшов сюди. Я мушу йти! «
І довго він ходив вгору-вниз по проспектах і думав далі і далі. І таким чином, як він думав, він був схожий на людину, що переходить широку, невідому річку біля броду: зараз вода йому до колін, потім він надовго зникає під поверхнею і зблідє і знову задихаючись. Він думав про свого сина Олексія Петровича, намагався думати про службу, про бізнес, але на що б не було спрямовано його мислення, воно завжди раптово поверталося до події і починало копатись у ній як у невичерпній рудній шахті . І це було навіть дуже дивно - «про що він міг подумати раніше, до аварії» - все здавалося йому таким зайвим і безглуздим, настільки непридатним для стимулювання його мислення.
"Ну, дядьку, підклади штани! Ви будете плавати! «
«Як?», Спитав фермер, спантеличений, хоча справа була цілком зрозумілою. Дивна рука послабила єдину ґудзик, штани впали, і худий селянин нахабно ступив на світло. Його побили злегка, лише щоб погрожувати, а настрій був веселіший. Під час походу солдати співали жваву пісню, і ті, хто був ближче до воза із заарештованими селянами, підморгували їм. Була осінь, і хмари вітряно рухались над чорним пожнивим полем. І всі вони рушили до міста, до світла, але село залишалося селом під низьким небом, посеред темних, розмитих глинистих полів з короткою, бідною стернею.
«Всі діти загинули. Діти - діти всі загинули. Діти. "
Гонг покликав снідати. Пронизливі, веселі тони яскраво звучали по парку. Губернатор раптово повернувся назад і різко подивився на годинник - з дванадцяти бракувало десяти хвилин. Він поклав у кишеню годинник і зупинився.
«Ганебно!» - кричав він голосно і сердито, крутячи ротом. «Ганебно! Я майже боюся, що я лиходій ".
Після сніданку він подбав про листування, яке прийшло з міста у його кабінеті. Похмурий і розсіяний, моргаючи окулярами, він відсортував конверти, відклав один, розрізав ножицями другий і озирнувся над вмістом. Лист у вузькому конверті з дешевого тонкого паперу, обклеєний знов і знов жовтими копійками, потрапив йому в руку і, як і інші, був акуратно розрізаний по краю. Поклавши конверт убік, він розгорнув тонкий, просочений чорнилами фірмовий бланк і прочитав:
Його обличчя ставало білішим і білішим, поки воно не стало майже таким самим білим, як волосся. А розширені зіниці читали через товсті опуклі окуляри:
Букви були великі, криві та загострені та страшенно чорні; вони погойдувались ніби на грубому папері, що нагадує пакувальне полотно, і казали: