Інженер “Культурна обсерваторія
Вікторія ЛУТА
Зупиніть біографічні кадри
У мого батька був туберкульоз. Протягом 12 років після війни він лише мучився, мандруючи різними населеними пунктами та санаторіями. Сім'я слідувала за ним з непохитною відданістю. Дитинство Кесловського, здається, має тиху і бліду фізіономію, як це показують фотографії. Він складається з безперервних ходів і викорчовування. Серед них - статична та медитативна діяльність маленького Ганса Касторпа, закутаного в ліжка, дихаючи свіжим повітрям і читаючи, на різних балконах і верандах або в "профілактичних закладах", куди його батьки відправляли його та його сестру, завжди загрожували спектром туберкульозу, і бідність. "Я не пам'ятаю" або "Я не дуже добре пам'ятаю" - це лейтмотиви, які ще більше розмивають цей грубо і фрагментарно нагадуючий період, від якого Кесловський воліє зберігати нейтральні кадри: перший побачений фільм (Fanfan la Tulipe), сходження на, школи, велосипеди, "лижі з дощок з капусти", набір компасів.
Також опублікований румунською мовою у перекладі Флоріна Сікойя у видавництві All, Кесловський про Кесловського силою обставин представляє дорогоцінний заповіт художника, загалом скупий у промовах і засмучуючий лаконічний у визнаннях. Заслуга його співвітчизниці Данусії Сток, яку в іншому випадку майже не було видно в книзі, яка в 1993 році запропонувала пресі портрет і медитації Кесловського, придумані після інтерв'ю з режисером у 1991-1993 роках. Любителям кінофільмів сподобається розшифровувати історії, подробиці та відсоток творчої небезпеки, яка стоїть за багатьма фільмами та героями Кесловського. Східні дослідники цензури знайдуть кілька важливих посилань, і тим, хто ще не прочитав цей (дорогий) том і страждає від спеки, ми втамуємо спрагу не розвагами, а кількома ще більшими тривогами. (Дійсно, звичайно, навіть у літній сезон.) Той факт, що вони належать до творця настільки важливого, наскільки вони скептичні, песимістичні, самозречені та меланхолічні, зовсім не випадковий.