Я вирішила оголосити про свою вагітність через п’ять тижнів
Продовжуючи переглядати цей веб-сайт, ви приймаєте використання файлів cookie, щоб пропонувати вам вміст та послуги з урахуванням ваших сфер інтересів та нашої політики конфіденційності. Дізнайтеся більше та керуйте цими налаштуваннями.
Я з’ясувала, що на день народження була п’ятою тижнем вагітності. У нас був звичайний ранок. Фіанна, наша дворічна дочка, розбудила нас криками: «МАМА! ПАПА!" а мій чоловік, Пітер, піднявся з ліжка, щоб доглядати за нею.
Оскільки ми вже деякий час намагалися створити другу дитину, я вирішила зробити тест на вагітність. Чистячи зуби, я опустив погляд і побачив дві лінії. Через кілька хвилин, із блаженною посмішкою, я показав Петру випробування, і його обличчя, у свою чергу, розбилося на величезну посмішку.
"Це приголомшливо. Цеол там росте, - сказав він, показуючи мені на живіт. Кілька тижнів тому, коли він закінчував вечерю, а я накривала стіл, ми домовились, що нам подобається назва Ceol, "музика" по-ірландськи.
Ви хочете розповісти свою історію? Чи щось у вашому житті змусило вас бачити речі по-іншому? Ви хочете порушити табу? Ви можете надіслати свою відгук на [email protected] та переглянути всі відгуки, які ми опублікували.
Після мого дня народження почалася невизначеність, яка супроводжує настання вагітності. Я весь був схвильований, але переживав з приводу втрати дитини. Я раніше зазнав значного горя і, знаючи частоту викиднів, особливо протягом перших кількох тижнів, я боявся, що знову оплакую втрату коханої людини.
Традиційно, у разі бажаної вагітності, жінки чекають до кінця першого триместру, через тринадцять тижнів після зачаття, щоб повідомити новину, оскільки ймовірність викидня значно зменшується. Незважаючи на цю соціальну норму, як тільки ми це дізналися, ми з Пітером вирішили її оголосити. Ми поділились цим із нашими друзями, братами, сестрами, сусідами та колегами, коли проходили повз них або спілкувалися з ними.
Моє бажання поділитися новинами було підживлене моїм переконанням, що жінки заслуговують на підтримку в цей невизначений час - у тому числі на випадок викидня - і досвідом скорботи. За останні вісім років я втратив свою матір та батька, одного через хворобу Шарко, а другого через рак.
До того, як я дізнався, що моя мати хворіла на бічний аміотрофічний склероз, я ніколи не зазнавав смерті чи проблем із психічним здоров’ям, які можуть спричинити травматичне горе. Перш ніж я його втратив, моє уявлення про лихоліття зводилося до важкого розриву, поганої оцінки чи потворного вбрання.
"Моє бажання поділитися новинами було підкріплене моєю вірою в те, що жінки заслуговують на підтримку в цей невизначений час - у тому числі на випадок викидня - і досвідом скорботи".
Коли моя мама розкрила нашій сім'ї свій діагноз, вона явно не хотіла, щоб ми ділилися новинами раніше, ніж вона це зробила, і це створило мене погано. Оскільки більшість моїх друзів цього не знали, я не міг поділитися з ними своїм досвідом, коли йшов далі. Вона померла через рік після того, як я дізнався про її хворобу.
Через вісімнадцять місяців після смерті моєї матері у батька діагностували неходжкінську лімфому. Він провів першу успішну хіміотерапію, але менше ніж через два роки рак повернувся, і ми теж його втратили. Під час його хвороби, страждаючи труднощами, які він переживав, замість того, щоб шукати підтримки у своїх друзів, я зіткнувся з тривогою і болем, опустивши голову, і тримав свій сум у собі.
Коли батько помер, я був лише тінню того, ким я був, перш ніж батьки захворіли. У мене були проблеми з концентрацією уваги, я плакала в туалеті на роботі і постійно переживала. Я бачив нічні кошмари про взаємодію з батьками ще до їх смерті, і я розсердився на свого хлопця, який ніколи не переставав мене підтримувати. Через тиск і травму я відчув зміни і, не знаючи, як впоратися чи висловити свої емоції, я тримав їх у собі. Мені було соромно за людину, якою я стала, думала я через горе.
Відтоді, за чотири роки, я наполегливо працював, щоб бути більш добрим до себе. Я провів роки сумуючи, кидаючи роботу, яку ненавидів, і нарешті знайшов хорошу психіатрицю. Я вчусь любити жінку, яка доглядала свою матір із хворобою Шарко і яка залишалася з батьком до його смерті. Чим краще я почуваюся, тим більше шкодую, що соромлюсь свого болю та своєї історії.
Тож коли ми з Пітером дізнались, що чекаємо другу дитину, я поклявся боротися з бажанням нести цю новину мовчки. "Не секрет", - сказала я своєму чоловікові. "Якщо у мене викидень, я хочу мати можливість вільно про це говорити", - додав я.
Я повинен визнати, що розкриття моєї вагітності могло здатися мені менш залякуючим, оскільки я не думав, що буду ризикувати викиднем. Фіанна була в доброму здоров’ї і не викликала у нас великого страху під час вагітності. Крім того, хоч я й усвідомлював, що це не має жодного сенсу, я наївно думав, що смерть моїх батьків створила якийсь імунітет навколо мене від подальшого горя.
Незважаючи на ці переконання, я швидко почав турбуватися про Сеол. Я швидко набрав вагу разом зі старшою дитиною, але цього разу відчувалося, що живіт перестав рости приблизно через десять тижнів. Коли я пішов на пробіжку, у віці одинадцяти тижнів, я крутився, як і до завагітніння, без нудоти та ваги, які відчував попередні тижні. У мене також почалися щоденні головні болі, більш сильні та болючі, ніж у першої вагітності.
Очікуючи результатів генетичного тесту, який я проходив, я відчував занепокоєння. Під час мого останнього медичного візиту медсестра сказала мені, що мене викличуть лише в тому випадку, якщо результати свідчать про відхилення від норми.
Отримавши телефонний дзвінок від фірми через дванадцять тижнів, я відразу запитав: "У вас погані новини!" перш ніж мій співрозмовник зможе сказати слово.
"Так", - відповів генетичний консультант. «Результати показують, що у дитини високий ризик хромосомних аномалій, трисомії 13, що спричиняє важкі інтелектуальні вади та фізичні деформації. Більшість постраждалих дітей не живуть довше року ". Я відчував, що мій мозок вибухне. Не маючи змоги прийняти те, що вона мені говорила, я спробував змусити себе звернути увагу.
Потім вона пояснила подальші кроки та відповіла на мої запитання, хоча я ледве пам’ятаю деталі, які мені передавали. Наступного ранку нам з Пітером довелося повернутися до кабінету на УЗД. Якби це здавалося нормальним, ми мали б право на додаткові тести.
Коли наступного ранку я зайшов у затемнений кабінет УЗД, у мене в животі повільно утворився вузол. Технік, молода жінка, зустріла нас з посмішкою. Вона перевірила мою медичну інформацію, перш ніж покривати мій живіт мастильним гелем.
Вагітна від Фіанни, я з нетерпінням чекала кожного УЗД, який завжди приносив нову можливість спостерігати за її танцями на екрані. Того дня все, що я відчував, - це вузол у животі.
Чому вони відключили звук? Я думав, коли наш маленький хлопчик нарешті з’явився на екрані, все ще. Технік почав несамовито рухати паличкою по моєму животу, щоразу змінюючи кути нахилу. З кожним жестом його мовчання поглиблювалось.
"Я повинна показати це лікарю", - сказала вона, не виявляючи жодного вираження обличчя. Уникаючи зустрічі з моїм чи поглядом Петра, вона вийшла з кімнати. Через кілька хвилин до нас увійшов лікар, щоб повідомити, що наша дитина померла.
Ми з Петром почали плакати, обіймаючи одне одного. Кожні дві хвилини нас перебивав лікар, який пояснював різні доступні мені варіанти. Я міг дочекатися, коли дитина вийде природним шляхом, або дозволити її вийняти для мене. Я від усього серця бажала, щоб я знову завагітніла, але не хотіла більше тримати цю дитину в собі, знаючи, що його більше немає в живих. Того самого дня я вибрав процедуру видалення його тіла.
Через кілька хвилин прибув лікар, який збирався зробити розширення та кюретаж. Це можна було зробити двома способами: під внутрішньовенною анестезією, яка майже повністю засинає і не залишає пам’яті про процедуру, або після прийому пероральних ліків розслабляється, але залишається в свідомості.
Я вибрав ліки. Втрата батьків викликала у мене тривогу в лікарнях та підозру щодо лікарів. Крім того, я хотів зберегти пам’ять про цей досвід.
Коли я прибув до лікарні через кілька годин, лікарі та медсестри підготували мене, підключивши до монітора серця. Вони взяли мої життєві показники та дали лоразепам та ібупрофен. Під час операції лікар пояснив мені, що вона робить. Спочатку вона розширила мені шийку матки та застосувала знеболюючу терапію. Вона говорила спокійним, впевненим голосом. Я був здивований, що так добре впорався з болем.
«[Викидні] часто залишаються поза увагою, розглядаються як жіноча проблема, досвід, який вони повинні пережити сміливо, мовчки та поодинці. Але, як висловлюється Брене Браун, "сором отримує силу від його невимовного характеру".
Потім вона видалила “частинки” відсмоктуванням. Коли машина загула, кілька сліз скотилося по моїх щоках. Потім цей шум, що лунав у моєму мозку, перетворив мої сльози на ридання. За кілька секунд я нестримно заплакав. Я не міг розплющити очей, боячись того, що міг би побачити.
″ Ти в порядку, Кеті? " - запитав лікар.
"Мені не боляче, мені просто сумно", - відповів я. Молода рука медсестри тримала мене за руку, але я хотів побачити Петра, якого не пустили.
"Це зрозуміло", - відповіла вона. І я це знав. Моя роль полягала в тому, щоб захистити свою дитину, і я зазнав невдачі. Як не сумувати?
Виходячи з лікарні того дня, я вже думав тим, хто знав, що ми чекаємо дитину, що нам доведеться розповісти про викидень. Легко ділитися новинами про вагітність ... поки все не піде не так, і я визнаю, що в той момент я на мить пошкодував про наше рішення оголосити про це так скоро.
Сором повільно прокрався до мене. Чому я? Це була моя вина? Скільки болю я зміг прийняти? У Фіанни немає бабусь і дідусів по материнській лінії, і я навіть не міг дати їй брата. У мене в голові крутилося.
Але я знав, що ми повинні поговорити про ці події. Потроху ми з Пітером почали контактувати зі своїми друзями. Розповісти їм про те, що сталося, дало їм можливість показати мені свою любов і підтримку, і багато хто з них це зробив. Один з моїх найкращих друзів взяв літак із Вашингтона, щоб поїхати зі мною в похід на кілька днів. Інший розсмішив мене, поки я не заплакав. Кілька прислали мені квітів. Я поділився сльозами зі своєю сестрою, яка знає біль від втрати наших батьків і розуміє, як моє нове горе додає цьому болю. І багато друзів зателефонували або надіслали мені текстові повідомлення, щоб зареєструватися і нагадати, що я був не один.
Зрештою, я не пошкодувала, що повідомила про свою вагітність раніше, ніж більшість людей. Але, давайте зрозуміємо, цей досвід був непростим. Протягом наступних тижнів після втрати сина, якби мій розум коли-небудь забув те, що сталося, моє тіло нагадувало б мені. Я страждав від кровотечі, судом, подразнення, болів у спині та сильної мігрені.
У квітні ми втратили Цеол. Деякі дні я прокидаюсь, як засмучений воїн, готовий показати себе вразливим для світу. В інших випадках я почуваюся в безпеці лише біля Пітера та Фіанни. Я плачу і думаю про свого сина, коли бачу вагітну жінку чи новонароджену дитину. Я злюся на те, що я втратив ще одну кохану людину, і боюся, щоб повірити, що життя знову принесе мені красу поряд із цим сумом.
Щодня я дізнаюся, як оплакувати Сеола. Не існує ритуалу прощання з дитиною, яка ніколи не народилася. Жодного тіла навколо не можна зібрати, попелу не розсипати. Тож ми з Петром рухаємось далі разом. Ми кинули пісок, а не попіл, у море, на прекрасному безлюдному пляжі біля затоки Халф Мун. Зараз я завжди буду думати про свого маленького хлопчика, коли йду дивитись океан, і почую його музику, яку він ніколи не мав можливості грати. Я відверто кажу про нього і про свій викидень, щоб не дати мовчанню стерти мою дитину і цей досвід.
Я розумію, що обмін особистою інформацією не завжди призводить до позитивних реакцій. Деякі коментарі друзів та знайомих мене болять і гнівають. Я чув усе від "Не випадково, що це трапилося з вами" до "C'est la vie" до "Принаймні у вас є Фіанна" і "Подумайте, як вам пощастило. Ви повинні мати X, Y або Z ". Незважаючи на те, що люди, які робили ці зауваження, мали добрі наміри, їх реакція мінімізує мій біль і складність моїх почуттів.
Розмови про смерть та страту роблять деяких людей незручними, не кажучи вже про викидні. Їх часто ігнорують, сприймаючи як жіночу проблему, досвід, який вони мають пережити мужньо, мовчки та наодинці. Але, як говорить Брене Браун, "сором отримує свою силу від невимовного характеру". Ігнорувати ці історії, частіше, ніж багато хто уявляє, приносить сором, і я відмовляюся соромитися свого горя.
Я вважаю, що кожен, хто переживає викидень, повинен вирішити, що для них найкраще. Зі свого боку, я ділюсь своєю історією, щоб шукати підтримки, яка нам усім потрібна, і, в міру своїх скромних засобів, не сприяти мовчанню. Я сподіваюся, вона додає голосу жінок, які починають говорити про свої викидні і не хочуть нести на собі тягар свого горя.