Клеопатра на гарячій жерстяній покрівлі - WELT
Найкрасивіша жінка у світі, зірка серед зірок: Хелмут Карасек згадує Ліз Тейлор, її життя, сповнене гламуру та болю - та епоху, яка зараз нарешті закінчилася
Більше зірок, ніж на небі ", - під таким гаслом виступила найблискучіша, найуспішніша і найбільша студія Голлівуду MGM: більше зірок, ніж на небі. Зірки були зброєю, яку MGM використовував з 1950-х років проти зростаючого ворога Телевізор встановлений у широкоекранному та технічному кольорах. Дві з цих зірок були яскравими незмінними зірками на небі, вони були, так би мовити, ранковою та вечірньою зіркою Венерою. Одну звали Ліз Тейлор, іншу - Мерилін Монро, і їх доля - їх падіння в небі, був тісно пов’язаний.
Ліз Тейлор вважалася найкрасивішою жінкою у світі, Мерилін - секс-символом того часу. По правді кажучи, секс-символом було маленьке, потоптане, побите істота, яке навряд чи могло використати славу, щоб виграти своє похмуре походження, дитинство та шлюб. Найкрасивішим був товар, особливо продукт амбіційної матері, яка, переїхавши до Голлівуду з Англії, зробила свою доньку дитячою зіркою в "Лессі", зворушливому кінологічному операторі з сумною дитиною, знятому в 1943 році.
Тоді Ліз Тейлор було одинадцять, і їй загрожувала доля скоро зануреної дитячої зірки, доля Ширлі Темпл. Вона також була маленькою, і мати розтягнула її на розтяжному ліжку, щоб розтягнути і зробити її більшою. Це не вдалося. Вона все життя залишалася короткою, і, маючи спазми голоду та спраги алкоголю все життя, вона завжди боролася проти своєї фігури.
Одного разу Біллі Уайлдер розповів мені, як він її вперше побачив. Потім актриса зайшла в їдальню MGM молодою, ще стрункою зіркою, всі дивилися на неї як на диво, скидали виделку, ніж і ложку, погляди слідували за нею майже з містичними емоціями. Щоб розірвати це заклинання, знущальний птах Уайлдер, мовляв, вголос сказав у тишу: "Я просто хочу знати, як вона потрапила у фільм!"
Крістін Кауфманн, яка не відрізнялася від Тейлора своєю темноволосою красою, згадує один раз, набагато пізніше, відвідуючи Ліз Тейлор і Річарда Бертона: "Тейлор вийшла з кухні. Вона виглядала так, ніби вона її мала Приготовлена їжа, спітніла та зайва вага. Мені це сподобалось ". Тоді Річард Бертон сказав: "Я люблю кожен сантиметр твого жирного тіла".
Долею, яка об'єднала Монро і Тейлора після їх блискучого зіркового існування у спуску, став фільм 1963 року "Клеопатра". "Клеопатра" була однією з відповідей на мізерне телевізійне середовище. Великі, величезні, сповнені гламуру та масових парадів, відлиті неземно. Найкрасивіша жінка Голлівуду зіграла найкрасивішу жінку античності. Партнером Тейлора був Рекс Гаррісон у ролі Цезаря, що було менш захоплююче, оскільки він зіграв його як культурного колоніального чиновника, який закохався в Тейлора цукровим татом. Марк Антон був зайнятий по-різному, його звали Річард Бертон, син шахтаря з Уельсу вважався найуспішнішим і безжалісним спокусником свого часу. Двоє побачили одне одного і занурились одне в одного. Встановлений спостерігач під час зйомок: "Бертон-Тейлор були настільки близько, що вам довелося лити між ними гарячу воду, щоб розвести їх". Режисер Манкевич намагався отримати свій фільм "Виріжте!" Окликуючись між любовними сценами, вони просто його не слухали, кажуть: Вони не зупинялися.
У вільний час вони грали свої любовні сцени наживо для римської публіки вночі. Проблема полягала в тому, що обидва вони все ще були одружені, і в іншому Ліз Тейлор зі співаком Schnulz Едді Фішером - це був четвертий шлюб Тейлор, який Бертон закінчив. У своєму першому шлюбі Ліз була одружена з готельним магнатом Нікі Хілтон менше року. Хілтон був мільярдером, і його готелі були виразом американського способу життя, який поширився як глобальний туризм по всій земній кулі та всіх блискучих містах. Другим чоловіком був Майкл Уайлдінг, який намагався захистити її. Даремно. Нарешті, наступним став великий магнат та продюсер Майкл Тодд. Людина, що вийшла з книжки з картинками і розливається енергією мачо. З ним у неї були сини Майкл і Крістофер. Шлюб закінчився трагічно, Тодд впав з неба в літаку. Ліз відсвяткувала своє горе, і воно було справжнім. Потім, як я вже сказав, прийшов Едді Фішер, який на той час проник у серця всіх підлітків, і цей шлюб просто розпався на Річарда Бертона.
Кінопроект "Клеопатра" вже заздалегідь впав у велику турбулентність. Вони почали стріляти в Лондоні і не очікували лондонської погоди, яка була непридатною для вічного сонячного проміння Єгипту на Нілі. Цілими днями, навіть тижнями туман нависав над студією, і коли головні актори розмовляли на морозі, це виглядало як реклама тютюну: з їхніх ротів піднімалася пара. Ліз Тейлор якраз одужувала від менінгіту, коли лондонська погода знову її вразила. У неї розвинулася крупозна пневмонія, вона була вже близько смерті, лікар поклав її в залізну легеню, і вона перестала дихати на п’ять хвилин. Згодом вона, постійно вражена хворобами та стражданнями, хвалилася, що ніхто так довго не жив без дихання, як вона. Трахеотомія перервала зйомки на кілька місяців, поки кінострічка здійснила паломництво до Італії, Риму, сонця. Тут Тейлор і Бертон знайшли пристрасть. І якщо вона іноді не могла повернутися, це було тому, що він вдарив її зеленим і синім, і її обличчя повинно було набрякати спочатку. Це була велика пристрасть її життя.
Загалом, вона зробила своє життя фільмом і прожила свої фільми. Серед фільмів було багато сміття, і вона також не була захищена від провалів. Дивіться "Клеопатру", "Серфінг" з 1968 року або "Єдину гру в місті" з 1970 року, які вона зіпсувала як пару з Уореном Бітті. "Клеопатра" довела MGM до межі банкрутства. І ось приходить друга примадонна, тепер в гру вступає Мерилін Монро. Тоді, на початку 1962 року, вона зняла "Щось треба дати" для MGM. Мерилін Монро дотепер була настільки збентежена, що часто не могла зніматися днями, бо не могла знайти студію. (Нічого справді нового, Біллі Уайлдер вже описав трудову етику Монро трьома роками раніше: "Раніше він наступав у четвер під час зйомок у вівторок, а зараз - восени, коли зйомки весною".) MGM стривожила дедалі більша кількість людей Вартість, яку змило в Голлівуді нескінченне виробництво "Клеопатри". Іноді Тейлора доводилося одягати в нові костюми після полуденної тяги - це також переривало зйомки, як і любовні ігри. Не знову, подумали роздратовані начальники студії і просто поставили Монро перед дверима. Вона не могла з цим впоратися - і не вижила.
Для Тейлора катастрофа під назвою "Клеопатра" стала новим початком - і не лише приватним, навіть якщо стосунки Ліз Тейлор з Бертоном є легендою. Бертон обсипав її ювелірними прикрасами, подарував їй один з найбільших і найкрасивіших діамантів у світі, вони випили і побилися, розлучилися в 1974 році, знову одружилися наступного року і розлучилися через рік. Але були і фільми з Бертоном, які (за винятком "Клеопатри") є одними з найкращих, які вона знімала. ". Хто бажає всього" з 1965 року, історія про нестабільне кохання, і перш за все "Хто боїться Вірджинії Вульф" з 1966 року, один із найяскравіших фільмів про пару, яка любить одне одного в ненависті. Це могло бути настільки добре, бо Тейлор і Бертон могли спиратися на багатство свого особистого досвіду. Я не міг придумати приємнішої театральної адаптації, навіть якщо мати на увазі, що через рік вони підморгнули, знявши Шекспіра «Приборкання землерийки», принаймні режисера Франко Зефіреллі.
"Хто боїться Вірджинії Вулф" Елбі - це те, що ви знали з самого початку, але тоді це говорили лише за закритими дверима, по правді кажучи, твір про гей-пару, яку Олбі перетворив на пряму пару для розважливого духу. Мені здається, що це зіграло велику, підпільну роль у фільмах Ліз Тейлор. Найбільш захоплюючі її фільми - ті, що зняті після вистав Теннессі Вільямса, особливо "Кіт на гарячій жерстяній даху", де вона грає нервово мерехтливу дружину в південній спеці та спеці своєї чуттєвої натури, і ви насправді не знаєте про екранізацію чому мужній Пол Ньюман відмовився від своїх подружніх обов'язків і радощів. Тоді той факт, що він був геєм, на той час не заявлявся, але Тейлор грає чарівну, коли вона стрибає і бореться проти цієї нездоланної стіни. Те саме стосується твору Вільямса "Раптом минулого літа", її партнером тут є Монтгомері Кліфт.
Кліфт вже була її партнером у великій екранізації роману Теодора Драйзера "Американська трагедія". Монтгомері Кліфту довелося приховувати свою гомосексуальність, як це робив Рок Хадсон у фільмі Джорджа Стівенса "Гіганти", в якому Тейлор стояв і грав між Джеймсом Діном і Роком Хадсоном. Рок Хадсон залишався щирим, допомагаючи Тейлору другом на все життя, випробувавши його проблему з тим, що йому не дозволили розкрити свою гомосексуальність.
До речі, під час галасу "Клеопатри" в Римі, про режисера Манкевича ходили чутки, що він мав щось із Тейлором і що Бертон буде за нього лише відволікати пресу. Після чого Бертон одного разу з'явився на знімальному майданчику і саркастично сказав: "Будь ласка, пане Манкевич, чи не доведеться мені спати з нею сьогодні ввечері?" Це було смачно в тому, що Манкевича більше цікавив Бертон, ніж Тейлор. Ці виноски варто згадати, щоб нагадати про глухість витіснених інстинктів, яку Елізабет Тейлор змогла зобразити красивіше, ніж будь-яка інша. Здавалося, вона є постійним посудиною надмірного тиску еротизму, і все це відбувалося в маленькій делікатній істоті з вузьким голосом, якій постійно доводилося зберігати спокій на межі божевілля.
Коли людям приходить в голову, що вони йдуть "шляхом усієї плоті", це влучний і яскравий опис Тейлора. Вона боролася зі своїм гниттям і зухвало зверталася до своєї плоті, коли вийшла заміж за свого останнього чоловіка, будівельника Ларрі Фортенського, шафу, що належала чоловікові, який був у хорошій формі і на двадцять років молодшим. Шлюб тривав п’ять років. У часи до емансипації вона утверджувала свою свободу, добровільно вступаючи в залежності з величчю, в боротьбі плоті. І вона відчувала співчуття та допомогу до всіх, кого бачила жертвами. Вона піклувалася про Рока Хадсона, коли він помер в агонії від СНІДу, і стояла поруч із Майклом Джексоном, коли він був майже незахищений під час судового розгляду як спокусника дитини. Вона щедро підтримала дослідження щодо СНІДу.
Вона писала історію, історію фільмів, історію зірок - і історію страждань.
У 1944 році, у віці дванадцяти років, вона впала з коня і страждала від вічної проблеми зі спиною. Розрізи трахеї були зроблені в 1961 і 1978 роках. Вона задихнулася б без цих драматичних надзвичайних операцій. У 1969 році їй видалили матку. У клініках завжди проводились процедури відміни. У 1995 році вона була оперована на стегні, а в 1997 році була видалена пухлина мозку. Як побічний ефект від залежності від алкоголю та таблеток, вона впала в депресію в 1998 році. Вона була відзначена своїми стражданнями, але вона завжди зберігала спокій. Вона продала Голлівуду свою особистість унікальним чином. Вона більша за свої фільми, хоча деякі її фільми більші за неї. Їй виповнилося 79 років, і, на відміну від багатьох найвідоміших, найкрасивіших і найсексуальніших зірок, які приходили та йшли в процесі її життя, вона все ще була незабутньою. Вона розмовляла, але розмова була не просто плітками. Це була історія життя, страждань та тріумфу в Голлівуді.